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„Veselia” urează numerosilor săi cititori un cald si sincer: 
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in mod exclusiv, ci pentru „Veselia”, 
această foaie, despre care cei ce nu 
o citesc au obiceiul să spună că.. „nu 
face". 

Iatá scrisoarea d-lui doctor Urechiá 
trimisă cu ocazia publicării numărului 
închinat scrisului său: 

Scumpe și stimate d-le Cosco, 

E frumos, mai mult decât frumos, 
ultimul număr a] ,Veselíei^, O tehnică 
ireproşabilă (ce bune reproductii foto- 
grafice!) o orânduială de materie impe- 
cabilă, o prezintare europeană. Cât 
despre text, ce să zic ? Nu pot vorbi eu 
despre lodoiorm, de care mă leagă o 
prietenie i veche, dar voi vorbi, cu 
multă gratitudine, de articolul lui Cosco. 
E frumos, e duios, dar prea elogios, A 
făcut pe Iodoiorm să roșească, ceeace 
nu i S'a întâmplat adesea! 

Am admirat cât de sugestiv ai evocat 
perioada literară de pe la 1893-94 și 
cât de bine ai redat atmosfera dinpre- 
jurul „Vieţii“, când tineretul aștepta cu 
nerăbdare, la chioșcurile de ziare, sosi- 
rea revistei, Atunci tineretul se va in- 
teresa de artă, de literatură; acum, vai | 
el nu se mai interesează decât de minge, 
Azi arena literară este înlocuită cu a- 
rena Venus, 

Imi pare rău, scumpe d-le Cosco, 
că vârsta mea înaintată nu-mi permite 
să sper să pot colabora la numărul pe 
care ,Veselia", îl va consacra tatălui 
lui NEA NITA PITPALAC. 

Asi fi dorit să scriu și d-lui Virgiliu 
“Slăvescu pentru a-i mulțumi de inter- 
view-ul sáu, Necunoscându-i adresa, te 
rog pe d-ta să-i arăţi că articolul d-niei 
sale a fost foarte gustat grație spiritului 
şi vervei pe care le-a împrumutat lui 
Iodoiorm. Se vede cá are capital mare 
ca să poată face asemenea împrumu- 


turi, 
DR. URECHIA 


d Director si Ad-tor delegat: 
STELIAN POPESCU 


Dacă ai făcut ceva bun, care te-a 
costat trudă multă, dacă te-ai intre- 
buintat serios ca sá satisfaci şi pe cei 
mai exigenti, a doua zi nu intálnesti 
decât mutre acre. Toată fauna priete- 
nilor te salută grăbită, iti evită privirea 
si dacă se oprește să-ți vorbească, te 
întreține timp de o jumătate de oră 
despre războiul aerian, despre minele 
magnetice sau despre cultura mucega- 
iului integral. Dar despre ce te doare, 
nici un cuvânt. : 

Dacă însă zețarul a inversat un rând 
din greșeală, sau dacă corectorul a fost 
neglijent (ceeace se întâmplă cam des), 
atunci toată lumea e radioasă. Prie- 
tenii cari te întâlnesc scot foaia dir bu- 
zunar, pun degetul pe ,,raná" si te mus- 
tră cu ochii străluciți de bucurie : 

— Ce-i porcăria asta, domnule? 

Bine înțeles că dacă un bilanţ, oricât 
de sumar ar fi el, nu se poate încheia 
din motivele expuse mai sus, de divi- 
dende, de participări la beneficii sau 
de gratificatii platonice nu poate fi 
vorba. 

Şi totuși, noi dela această publicaţie, 
am avut mica noastră satisfacție de 
Now, “Cadoul, mărinimos peste 
măsură, ne-a parvenit sub forma unei 
scrisori din partea d-lui doctor Urechiă, 
marele umorist نو‎ prieten al lui lon 
Luca Caragiale, 

D-sa a ţinut să ne spună un cuvânt 
bun, pe care, cu toată modestia, il 
vom retranscrie. Nu pentru noi, căci 
prestigiosul certificat nu ne este adresat 


` Anul 


La multi ani! 
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Proprietar : 
Boc. Anon, „Universul“, Bucureşti, 
Bir. Brezoianu 23—25 


La un sfârşit de an 


Incheerea bilanţului unui magazin u- 
moristic cum e ,,Veselia', este o operație 
extrem de ginsașe. Mai ales atunci 
când nu e vorba, propriu-zis, de o în- 
cheiere contabilă, ci mai curând de una 
morală. 

Fiindcă nu e tot una să vinzi măs- 
line și să răspândești glume, char dacă 
hârtia pe care ai tipărit aceste glume 
devine, în timp, ambalajul pentru suszi- 
sele măsline. 

In primul caz operația e destul de 
ușoară: faci socoteala câte kilograme 
‘all vândut, ¡confunnti preţul /de cost 
cu cel de vânzare si alli câștigul, mai 
mare sau mai mic după cum au fost vre- 
murile și clientul. In al doilea caz, 
lucrurile se complică. La nevoie se pot 
calcula glumele bune sau proaste (mai 
mult 'proaste decât bune) pe cari le-ai 
făcut în timpul anului, dar niciodată 
nu vei putea afla care este beneficiul 
(sau deficitul) moral al acestei între- 
prinderi. Repet că de beneficiile mate- 
'riale nu poate fi vorba aci. 

+ Intr'adevăr, nu vei cunoaşte niciodată 
pe cetățeanul care citind elucubraţiile 
tale va exclama amărit: 

—- Tâmpită glumă, domnule! 


După cum nu vei afla nici pe celcare 
citind aceeași glumă se va lovi cu pal- 
mele pe pulpe urlánd: 

— E grozavă ! 

Nici măcar prietenii dela 


sinceri- 


tatea cărora ai naivitatea să ceri păreri 
juste (respectiv: date exacte pentru a- 
cest bilanţ), nici pe ei nu te poți bizui. 


e de) 


dela Camerá ; acolo atárnam tiniche- 
le vehiculelor deputaţilor. 

` In dealul Mitropoliei am creiat 
precedentul pe care istoria rece, in- 
diferentá şi... nerecunoscătoare nu-l 
relevă: Aci, printr'o stratagemă a lui 
Toni Bacalbașa care a derutat vigi- 
lenta cordoanelor de gardigti şi ar- 
mată, am răbufnit dela o întrunire 
dela „Dacia“ prezidată de N. Fleva, 
în chestia Mitropolitul Ghenadie, si 
am făcut isprava. Am dat năvală în 
farcul clopotului cel mare, si tineri, 
aproape cu făclii la nas, am aprins 
acolo altă făclie: aceea a vestirei 
naţiei. Am infáscat fránghiile clo- 
potului $i am tras cu convingere, cu 
îndârjire... să afle poporul ce se pe- 
trece cu... Mitropolitul ţării. 


$i dealul Mitropoliei s'a tăiat. 
Dealul unde de atâtea ori am rugat 
pe Sf. Dumitru să-şi reverse îndu- 
rare udând ogoarele. 

Dacă acest deal ar fi fost doar un 
izvor de amintiri personale, lucrul 
var fi prezentat importanță. Dar 
dealul Mitropoliei a mai fost pentru 
toți bucureştenii ceva mai de preț. 

Si în vremurile de fericire ale 
dealului au fost supărări, deşi pâi- 
nea era ,15 bani“, ocaua de vin 50, 
„chilu““ de carne 40 de bani şi apa, 
pe care o limpezeam cu piatră acră, 
5 parale donita, dela sacagiii cari 
strigau pe franfuzeste: o! o! oop! 

Avea şi atunci omul necazuri în 
casă, în amor, în afaceri sau în po- 
litică, deşi în politică de odinioară 
„rotația“  ciolamului era destul de 
asigurată. 

Dar pentru toate supărările, bucu- 
reștenii recomandau un leac fără de 
gres : 

— „Te-ai supărat? Dealul Mitto- 
poliei !“ 

Dacă nu te mulțumea soluția și 
răspundeai ironic „mersi“, sfătuito- 
rul revenea cu completarea sfatu- 
lui: „dealul e mare... te dai peste 
cap şi-ţi trece.“ f 

Leacul acesta era introdus până și 
în şcoli. Foarte de multe ori ne-a 
trimis d. Matei, — „profesor de gre- 
cește la mai multe licee din Capi- 
tală“ (așa se prezenta răposatul) pe 
dealul Mitropoliei când, traducánd 
prost ,Anavasis", primeam contra- 
valoarea lui 3. 

Sau când nu ştiam reguli elemen- 
tare de gramatică. 

— „„Alfa-iota, omicron-iota sunt 
lungi la sfârșitul cuvintelor ? Trei !.. 
Si.. Dealul Mitropoliei dacă te-ai su- 
pürat ٠۰ 

Dar dealul s'a tăiat... 

Unde oare s'au mai dus de atunci 
bucureştenii (sá se dea peste cap) 
spre a le trece supürürile ? 


ADUCERI-AMINTE 


Când s'a tăiat Dealul Mitropoliei ; 
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C. COSCO 


nu mai fie megieg caselor moastre, a 
avut cu totul altá chemare si altá a- 
tractie. Cum încasam un 3 la mate- 
matici, cum ne îndârjeam împotriva 
așezământului  sugrumător, şcoala, 
care obosește mintea tinerimii cu 
„abstracții“. Atunci dealul, care ve- 
nea numai decât după sala „Dacia“, 
ascuita si suporta descărcarea: 

Tineam cu „roşii“ sau cu „albii“, 
mavea importantă: tot la deal ve- 
neam. Ne alipeam la cei cari mani- 
festau la Cameră pentru ca... să vie 
la putere şi umpleam curtea Mitro- 
poliei. 

Ne strecuram printre cetăţenii 
Fologtind, Cárpá'n nas, Cap de fier. 
Ii ascultam cum spumau contra re- 
actiunel. 

Reactiunea însă, reprezentată câte 
odată de monoclul lui Carp, ieşea 
la fereastra Camerei și dădea cu 
tifla poporului... ingenunchiat. Popo- 
rul urla, reacţiunea aducea trupe şi 
politicianii mai mari şi noi ăştia în 
vârstă de 15—16 ani fugeam de ru- 
peam pământul. Trăgeau ostașii fo- 
curi oarbe şi, din deal, într'o clipă, 
ajungeam numai pe burtă tocmai în 
vale, peste strádufá, cu capul la te- 
melia cásufei lui Stan sacagiul. 

Fusese victimă Barbu Catargi, u- 
cis de un glonte; pe lângă Fleva 
deasemenea şuerase un plumb. A- 
veam tradiții de glorie aci şi când 
întro zi de manifestaţie, fugárit. de 
armatá, m'am trezit jos, fárà pălărie 
şi cu hdinutele sfágiate, am simţit că 
sunt un erau al luptelor politice. 

Si Fleva fusese arestat si l-au scos 
dela Văcărești cu flori. Adică eu, ce? 

La 5 Aprilie, când cu legea maxi- 
mului, am smuls pietre dim piața 
Ghica spre a da piept cu cavaleria 
care garja. : 

Atunci guvernele picau la prima 
pietricică. Mai târziu, în strada Enei, 
i-s'a zis pietricelii „cărămidă“. A- 
genfii electorali desfundau butoaie 
de vin fiindcă veneau „ai noştri“ si 
intrau în pâne; pe noi, politicienii 
mici, din potrivá, ne dedeau afară 
din clase profesorii. i 

Si magnetul Mitropoliei ne atră- 
gea totuși mereu. 

Din deal svârleam cu ouă clocite 
în cupeurile cari porneau  vijelios 


Când sa tăiat dealul Mitropoliei, 
mie mi s'a tăiat un moment respi- 
ratia. 

Din vale am privit ani de zile 
dealul. Iluzia de mai mare am avut-o 
de aci: Păcăleala este desigur a mea, 
care nu ştiam pe atunci că există și 
vârful Omul şi várful Everest și cá 
tocmai cei cari nu vor privi dealul 
Mitropoliei, vor ajunge pe culme în 
orice întreprindere. 

Pe deal m'am refugiat ca să-mi 
plâng sau să-mi feresc... valea pro- 
prie, mângâiată cu nuiaua de ,dom- 
nu“ Dumitrescu la şcoala primară 
din preajmă, Sf. Ecaterina. Pe deal 
am visat că o să ajung mare tenor, 
fiindcă aveam 4 lei pe lună ca altist 
în corul Mitropoliei, dirijat de Nae 
Bănulescu. 

Acolo am văzut întâia oară pe Re- 
gele Carol I şi pe Regina Elisabeta. 

Nu-mi piere nici acum din ochi 
ținuta marţială a Regelui și salutul 
lui sever cu un deget dus la chipiu; 
rețin şi acum figura Reginei care, în 
trecerea-i la ,te-deum", răsfrângea 
atât voioşie şi atâta lumină. 

Imi amintesc de Mitropolitul Iosif 
trecut la cele veșnice şi purtat din 
catedrală pe scaunul episcopal, în o- 
dăjdii scumpe şi cu mitra în brili- 


` ante pe cap. 


Privind oastea mândră printre 
braţele gardiștilor cari ţineau ordi- 
ne la 10 Mai, luam model a doua zi 
de rostul armatei, pornind la şcoală 
bătălii cu cotonogeală sângeroasă. 

Pe dealul Mitropoliei găseau loc 
părinții .sd ne plimbe, să culegem 
flori de câmp şi să ne încântăm de 
perspective aproape de vârful nasu- 
lui : colo hala, colo uzina, iar ici casa 
lui Lazăr Naumescu, a lui Costaforu, 
a lui Stan sacagiul sau a lui ,,Ciocá- 
nel“. Ciocánel ! Cum poate să fie un 
om ciocănel! se mirau  cüpugoarele 
noastre. Și Ciocănel erau fraţii Cio- 
canelli, inginer, arhitect, avocat... 

Pe deal și invátam adesea: la 
istorie, la confecţionarea  tilincilor 
din trestie, invátam prastia, arşicele 
şi iarna cum să te dai cu sániuta, 
cum să sgârşii adânc cu potcoava 
cismuliței petecele de ghiatá. 

Când ne-am făcut mai mari, în 
liceu, și „am intrat în politică“, dea- 
lul Mitropoliei, care putea acum să 
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di 


Si Ionel scoase fără multlă vorbă 
colierul și-l dădu păgubașei. 

— Esti un înger ! îi zise ea migcatá 

— Tinere, interveni si sotul, te-ai 
purtat ca un om cinstit. Dă-mi voe să-ți 
strâng mâna. 

Dar de îndată ce strânse mâna copi- 
lului, bancherul exclamă: 

— Mâna copilului e inghe'atá, Trebue 
să-l incálzim. Vino aici, piciule ! 

Ionel intră în sofragerie, intimidat de 
luxul orbitor al decorului. Invitat să ia 
loc, băiatul se așeză la masă și așteptă. 

— Cum te numesti, micutule ? 

— Ionel Firfiricá, doamnă. 

D-na Florian il privi cu simpatie. li 
plăcea privirea sinceră și inteligentă a 
băiatului. 

— Ai mamă ? 

— Nu, doamnă. 

— Bietul băiat! Dar tată] tău? Ce 
face ? 

— Tatăl meu e metalurgist. 

— Unde? 

— Pe la Grozávesti. Ascute cuțite, 

— Dar tu ? De cánd esti in serviciu 
la Carpathum ? 

— De trei luni. Tata a spus cá am 
optsprezece ani, ca să pot fi angajat. 

— Tráesti cu tatăl tău ? 

— Nu. El stă prea departe. Eu locu- 
esc cu unchiul Ghiţă care e birjar. In 


limp ce eu lucrez la restaurant, el doar- 


me. Eu dorm în timpul zilei când se 


'duce la lucru. In felul ăsta, toată lumea 
e mulțumită. 


Bancherul si soția sa se priviră. Apoi 
vorbiră fran'uzeste, iar in cele din urmă 
d-na Florian zise: 

— Imi placi, báefas. Noi n'avem co- 
pil... Vrei să rămâi cu nói ? 

Tonel uluit îi privi si pe unul şi pe 
altul, apoi luă mâna generoasei doamne 


“si o acoperi cu sárutári. 


— Atunci, ne-am înțeles: te duci să 
anunti pe tatăl si pe unchiul tău că... 

Dar în acest moment se auzi un sgo- 
mot infernal de afară. 

— Ce s'a întâmplat ? întrebă d. Flo 
rian ridicându-se. : 

Servitorul intră alergând : 

— Conaşule, am prins un hot. E íi; 
bucătărie. 

Esirá toți in hall. Dinspre” bucătăric 
se auzea glasul hotului și al șofeurului 
cari se luptau pe viată și pe moarte. 

Deodată Ionel scoase un strigăt si 
luând brațul d-nei Florian o rugă: 

— Conitá, spuneli-le să-i dea drumul! 
Vă rog în genunchi ! 

— De ce ? 

— Vă spun eu pe urmă, dar nu che- 
mati poliția. Nu! Vă rog: nu chemați 
gardistii | | 

D-1 Florian státu o clipă pe gânduri. 
Dar peste o clipă se hotărî. Eşi din 
cameră si se reintoarse peste cáteya 
minute. 

— S'a făcut. Am dat ordin să-i dea 
drumul. Esti mulţumit 7 

— Da, domnule. Vă mulțumesc. 

— Dar de ce toate acestea? Il cu- 
nosti 7 

— Da; i-am recunoscut glasul: e un 
camarad al tatáului meu ! 


REVELIONULO Ze 


Imbrácat in uniformá albastrá cu nas- 


care il admirase adineauri la gâtul fru- 
moasei necunoscute. 

Era prea târziu pentru a alerga după 
automobil, Bágá deci colierul în buzu- 
nar si zărind un soleur care isi aştepta 
stápànii, il intrebá : 

— A cui e mașina care a plecat? 

— Limuzina albastră 7 

— Da. 

— Este a bancherului Florian. 

— Şi-au pierdut punga. Unde lo- 
cuesc ? : 

— In bulevardul Take Ionescu, lângă 
Palatul Lido. 

Fără să stea o clipă pe gânduri, Ionel 
sări într'o trăsură și peste câteva mi- 
nute sosi în fata locuinței bancherului. 

Un servitor îi esi înainte: 

— Pe cine cauti, 'piciule 7 

— Pe d-na Florian. 

— La ora asta ? Cará-te de aici cá-fi 
rup urechile ! 


— E urgent! A pierdut ceva la res- 
taurantul Carpathum. 

— A ! atunci se schimbă chestia ! 

Şi servitorul deschise uşa. Peste câ- 
teva secunde Ionel pătrunse intr'un sa- 


lon elegant, in care sosiră curând şi d-l 


si d-na Florian. 
Aceasta din urmá era incá in toaletá 
de seară, 
— Ce doreşti, báiatule ? întrebă ea. 
— Ați pierdut ceva... 
— Ce? 
— Un colier de perle. 


La aceste cuvinte, d-na. Florian duse . 


mâna la gât si observă că pierduse in- 
tr'adevár colierul.  - 2 

— L-ai găsit? întrebă ea cu glasul 
gátuit de emoție. >. +83۳ 

— Da, doamnă. lată-l. Căzuse lângă 
trotuar. 


turi de aur, 
postul său. . 

Intreaga Capitală petrecea de Reve- 
lion la marele restaurant Carpa:hum. 
Limuzinele se opreau strălucitoare in 
fata hall-ului luminat ca ziua, iar Ionel 
deschidea portierele mașinilor si intin- 
dea mâna doamnelor elegante, ca sá le 
ajute să coboare pe trotuar 

Invájase de minune să facă acest gest 
şi meseria îi plăcea. Respira zeci de 
parfumuri și atingea toalete scumpe de 
mătase, pe cari un copil sărac ca dânsul 
nici nu le visase. 

În interior, Revelionul era în toiu. Vi- 
zitatorii se ráriserá. Jonel privi pe fe- 
reastră cu melancolie. Simtza că îl cu- 
prinde o ură involuntară împotriva a- 
cestor betivi cari cheltuiau intr'o noap- 
te salariul său pe un an. 

ce nu petrecea și dânsul ? 

Dar unde ? Unde ar îi putut serba 
Anul Nou? Tatăl sáu, tocilar de mese- 
rie şi spărgător in orele libere, trăia sin- 
gur într'un bordei pe la marginea Bucu- 
restilor, El ii dáduse ordin sá nu viná in 
seara aceasta acasă, desigur pentru cá 
pregătea o nouă lovitură. 

Ionel era deci condamnat să priveas- 
că de departe, fericirea care nu-i era 
ingáduit s'o guste. ۰ 

Deodată zári o femeie frumoasă, o 
blondă cu tenul de lapte, care se presă- 
tea să plece. Era însoțită de un bărbat 
mai bătrân decât dânsa, dar tot atât de 
elegant. 

Ionel chemá repede limuzina celor doi 
şi apoi o ajută pe frumoasa necunoscută 
să úrce în mașină. 

Dar de-abia se indepărtă vehiculul, 
și lonel, aruncándu-si ochii pe trotuar, 
zări un colier de perle, acelaș colier pe 


Ionel Firfiricá se afla la 


AMOR 1941 


— De fapt eu sunt o femeie credincioasă. Te părăsesc dar revin intot- 


deauna.. 
— Da. Revii în preajma Crăciun ului şi pleci după Anul Nou! 
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Cred cá-fi dai seama cát de mult mă 
distram la gândul cá a doua zi ii voi 
face marea surpriză ! Dar i-am ţinut to- 
tuși un mic discurs, plin de sfaturi și de 
îndemnuri la modestie: 

— Suntem oameni săraci, i-am spus. 
Astfel de lucruri nu sunt pentru noi. 
Trebue să ne resemnăm... 

Dar Sofica drágálase ca de obiceiu, 
nu s'a supărat. Ca să fiu sincer, m'am 
cam mirat de repeziciunea cu care sa 
consolat. x 

Seara însă, înainte de culcare, m'a 
luat de gât si mi-a spus la ureche: 

— Táticuie, nu vrei să mi-] dai acum? 

Ho;oaica ! Ştia cá am cumpărat inelul 
si mă trăsese pe sfoară. Asa e intotdea- 
una cu femeile! Nu le poii invinge ni- 
ciodatá. Dar mi se pare că povestea 
mea nu te interesează ?... 

D. Damian, trezit subit ca dintr'o vi- 
sare indepártatá, privi in ochi pe prie- 
tenul sáu și îi răspunse cu glas tremu- 
rátor: 

— Dragá Nae, esti un ghiuj bátrán si 
egoist, 


سے 


— Stai puţin, Mos Crăciun... Vreau să scot şi ciorapii ca să-i umpli si pe eil 


Vreau ca negustorul să-mi laude puțin 
marfa și nu-mi displace să mă tocmesc, 
să dovedesc că știu să cumpăr. Mă pre- 
fac că am venit pentru altceva. Aleg 
un obiect eftin, pun să mi-l impache- 
teze şi la urmă, când sunt aproape de 
plecare, mă prefac că zăresc articolul 
cu pricina. După o discuție savantă și 
dintro parte si dintr'alta, giuvaergiul 
plictisit sfârșește prin a-mi lăsa safirul 
cu două mii cinci sute lei, protestând, 
bine injeles cá pierde. 

Intr'un cuvânt am cumpărat inelul iar 
a doua zi, am luat-o pe fetiță si am tre- 
cut cu ea prin fața magazinului de biju- 
terii. 

Gluma a reușit de minune. Nici nu 
am ajuns bine in fa'a vitrinei şi am vá- 
zut-o pe Sofica intunecándu-se la fatá. 

— Táticule, mi-a spus ea, inelul meu 
a fost vàndut ! 


In fiecare seară, după partida de 
table care ii reunea la cafeneaua Metro- 
ol, d-nii Nae Severineanu si Grigore 
amian iși acordau o jumătate de oră 
de conversație. 

De fapt, convorbirea lor se reducea la 
un dublu monolog: vorbeau amândoi de- 
odată fără să audă unul ce spunea celă- 
lalt. Dar asta nu-i impiedeca să se sti- 
meze reciproc și chiar să se iubească. 

— Ce-ai mai făcut in ultimul timp? 
spunea d. Nae. 

Si d. Damian îi răspundea: 

— Ce sá fac ? Ce poate face un biet 
pensionar ? Imi dau seama cá, cu cât 
imbátránesc mai mult, cu atât devin mai 
egoist. Nepoatele mele, la cari (ineam 
atât de mult, au crescut și au devenit 
nesuferite. De Anul Nou au venit la 
mine cu părinții lor şi eram cât pe aci 
sá-i dau pe to'i afará. Fetele au primit 
o educație modernă și practică, in aga 
fel încât nu știu să facă nimic. In schimb 
au căpătat tot felul de talente de socie- 
tate cari le-au făcut odioase. Vor să fie 
informate despre tot și bătrânii vorbesc 
orice fa'á de ele. Mai mult de cât atât: 
au început să si gândească. Una se ocu- 
pă de mișcarea feministă ; alta are dis- 
pozijii pentru literatură. Si nu suferă 
nicio contradic'ie. Zău dacă nu-mi vine 
să le desmostenesc ! 

— Rău faci, dragă Grigore, că judeci 
tineretul de astăzi după nepoatele tale, 
pentru cari, după câte văd, nu ai nicio 
indulgentá. Ah ! dacă ai cunoaşte pe fe- 
titele mele ! 

— Cunosc refrenul! Tot figanul își 
laudă ciocanul ! 

— Nu e cazul. Fetitele sunt singura 
mea bucurie. De pildă, zilele trecute, 


când o întrebam pe Sofica ce ar vrea: 


să-i dau de Anul Nou, mi-a răspuns: — 
„Orice vrei, tăticule ; numai cadouri fo - 
lositoare să nu-mi faci!" — Ei bine, 
sburdălnicia ei m'a inveselit atât de 
mult, încât mi-am petrecut ultima săp- 
tămână a lui 1940 gândindu-mă ce să-i 
cumpăr. Vroiam să-i fac o adevărată 
surpriză. 

Şi fiindcă d. Damian nu l-a întrerupt 
d. Ne Severineanu a continuat: 

— Dorin'ele unei feti'e de șaisprezece 
ani nu constitue un mister. Observasem 
in timpul plimbărilor noastre cá Sofica 
mă obligă să mă opresc în fata vitrinei 
unui bijutier. Intotdeauna scotea strigá- 
te de admiraţie la vederea unui inel 
impodobit cu safir și briliante, care nu 
avea decât un defect: costa vreo 0 
lei. Cu toată dorinta mea de a-i face o 
surpriză plăcută, stăteam la îndoială, 
imi pipăiam pulsul şi... portofolul. In- 
sfârșit, în ajunul Anului Nou, cum eram 
mai in fonduri, m'am dus singur la giu- 
vaergiu, tocmai în momentul cánd vroia 
să închidă prăvălia. Si am stat putin de 
vorbă impreună... Nu-mi place moda 


asta nouă de a cumpăra si a vinde fără . 


să scoţi o vorbă din gură. 
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Gânduri de Anul Nou 


Viața... 


Te naști la șapte, nouă luni 
Părinţii tăi sunt oameni buni 

De cum sosești în casa lor 

Te și declară „scump odor" 

Te 'mpacheteazá cu "ngrijire 

De si tu tipi cu îndârjire, 

lar mama — tot mai sunt femei — 
Te pune 'n subsistenta ei. 


Trec anii unul după alt 

Devii voinic, spătos, înalt 
Și iată că 'ntr'o bună zi 

Incepi o fatá a iubi. 

Din ce în ce mai rău te-aprinzi 

Pân' ce odată o cuprinzi ' 
Și luând-o cu ea la picior 
Rămâne ,scumpul tău amor“ 


Și iarăș anii trec în sbor 
Devii bunic nepoților 
Si-adesea cu păreri de rău 
Privești la toţi în jurul tău. 
Te vezi ce ești, te ştii ce-ai fost 
Și, judecând al vieţii rost, 
Constaţi că ai ajuns, mă rog, 
Dintr'un odor, un odor-og. 
C. lorgulescu 


In timpul anului, oamenii pe cari ii 
cunoşti au în stima si afecțiunea noastră 
o cotă bine determinată şi foarte vari- 
abilă. 

De Anul Nou, oamenii pe cari îi vizi- 
tăm au dreptul la un tratament identic 
regimului deţinuţilor de drept comun. Noi 
strângem mâna cu aceeași tărie si cál- 
dură, iar nevestele noastre oferă spre 
imbrátisare acelaș obraz, tot atâta de 
simpatic ca un dos de lingură. 

Ceremonialul nu are nici el nimic ne- 
prevăzut, 

Urări, după moda veche. 

Conversaţie rituală, pe teme învechite 

Schimb de vederi despre temperatură. 
Comparatii ingenioase despre cum a fost 
vremea eri si cum e astăzi, 

In acest moment, copiii intră în salon: 
toată lumea exclamă în cor: 

— Vai! Ce mari s'au făcut! 

Urmează Corbul și Vulpea, fabulă 
La Fontaine, spusă de domnișoara Lı 
care are șase ani, 

Nu mai rămâne decât să întrebi ce 
mai face unchiul Saridache dela Mizil, 
la care fi se răspunde invariabil cá su- 
ferá de reumatism. Induioșare generală. 

După aceasta, străluciții vorbitori se 
răcoresc mâncând cozonac gi bând câte 
un pahar de vin. 

Plecarea. 

Repetarea scenei la alți cunoscuţi, 
unde ceremonialul e identic. Corbul și 
Vulpea, unchiul Saridache, etc. etc. 


farsor, că cei ce intră pe o uşă, ies pe 
cealaltă ca în filmele de cinematograf. 


In apropierea Anului Nou, lăsaţi sá 
vă crească barba o săptămână, E mai 
bine și mai igienic. Veţi îndepărta astfel 
cincizeci la sută din persoanele cari au 
mania de a săruta pe toată lumea de 
Anul Nou. In felul acesta veți evita gri- 
pa și alte multe boli molipsitoare. 

Din acelaș punct de vedere, feriti-vá 
de copiii cari, începând dela ora trei 
după amiază, sunt plini pe la sură de 
tot felul de dulciuri. Dacă aveţi stoma- 
cul delicat, nu sărutați copiii murdari de 
ciocolată, iar dacă aveţi diabet, feriti-vá 
de a săruta toţi copii, ir general. 


Maroanele glasate si fondantele nu se 
consumă decât rare ori sub aspectul în 
care le vedeți in vitrina cofetarului. In- 
tr'adevăr, aceste produse, pentru a de- 
veni prezentabile, trebue să ajungă la o 
oarecare temperatură si la un anumit 
grad de coeziune. De pildă, domnul care 
le cumpără pune pachetul în buzunarul 
posterior al vestonului și fie în mașină, 
fie în casele pe unde se duce, face ce 
face si se aşează de vreo douăzeci de 
ori pe ele, înainte de a ajunge la desti- 
nație. 


[E 


Când ai calendar, recunosti Anul Nou 
după faptul că se găseşte în a treisute 
şaizeci şi şasea zi a anului, cu excep- 
tia anilor bisecți. 

Când nu ai calendar, se cunoaște A- 
nul Nou privind oamenii mergând pe 
stradă. Ei circulă atunci în grupuri de 
şase și chiar mai mult. Trecătorii izolaţi 
sunt tolerati dar cu condiția de a adopta 
un aer supus și modest. Solitarul care 
indrázneste să-și dea aere independente 
si să circule ad-libitum, éste predat jus- 
titiei populare. Este supus adică unui 
tratament îngrozitor: e îmboldit din 
toate părțile, i se trântesc pachetele pe 
cari le ține în mâini și i se calcă pan- 
tofii de lac din picioare. 

Dacă protestează i se răspunde: 

— lote, frate ! Crezi că trotuarul e 
numai a! d-tale ? 


La 1 lanuarie, dimensiunile interioare 
ale taxiurilor cresc in chip fantastic. O 
mașină care in timpuri obișnuite nu 
poate cuprinde decât cel mult patru 
persoane, de Anul Nou încarcă şase, 
şapte, opt şi chiar zece pasageri. Si no- 
tati cá de sărbători volumul pasagerilor, 
graţie pachetelor și altor accesorii, este 
mult mai mare decât în alte zile. 

S'ar putea crede, dacă sofeurul ar fi un 
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Adevăraţii copii din anul 1941 !... 
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Visul unui cetățean... 
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-UNUI CORECTOR 
Mulţi greşesc în astă lume, 
Omul mic ca si cel mare, 


Dar greşelele "ti din gpalturi 
'S-ca misipul cel dim, mare... 


UNUI GEOMETRU 


O curbă faci când egi din casă, 
Cu mintea tot dtemtă ; 

lar dintr'un cerc de buni sugari, 
“Scúpagi printr'o tangentă.... 


UNUI LEGATOR DE CARTI 


Când te văd trecând pe. stradă, 

Cu-aer mândru, legănat, 

Sá temtreb imi vine 'ntr'una: 

Ce poeţi ai mai legat? 
UNUI SOT FERICIT 

Tu petreci pe la Santane, 

Viața "ţi trece ca un vis; 


Soacra *ti-e'n voiaj de nuntă, 
Iar cucoana la Paris... 


| UNUI CASIER 
Harta Americei în fată — 
Tiro záresc-or cum má. 'ntorc... 
Cát o fi costánd acuma 
Drumul până la New-York ? 


` UNEI DOAMNE COCHETE 


" 


. Păsărelele frumoase 


` Ce-ai în cap în orice zi, 
Aninate 'n pălărie, i 
Multe-ar spume d'ar vorbi !... 


UNUI INSURAT 
Da, mevasta'i e frumoasă, 
„Fericit e — ce să zici: 


Are bani, moşie, case, 
Si-o mulţime de amici! 


UNUI GAZETAR 
D'a minţi nu-ţi. este frică, 
Căci e om şi cel ce minte, 
Poţi să dai minciuni oricâte 


„Căci gazeta ta desminte... 


UNEI FRUMOASE 
Te plimbi ades prin Cişmigiu 


. Pe unde mulţi colindă, 


O! lacul cela minunat, 


D'ar fi el o oglindă! 


UNUI REPORTER 


Haine n'ai, nici pălărie -. 
Nici palton, — dacă voesti. 


: Dar de frig nu "ţi este frică: 


Când alergi, te încălzeşti ! 
UNUI BANCHER 
Ai bani destui, nenumărați 


In case şi’ n tezaur; R 
Dar eşti urât, ori cût ai fi - 


- Tu, poleit cu aur... 


UNEI MATROANE 


Jücárii copile cafi, 
Cafi-o fată, tinere; 
Boabe cată vrabia, 
Doamna cată ginere... 


UNUI ACTOR RAS 


Pe onoare nu te cred 

Când te juri în a mea faţă; 
Dacă vrei s'ai crezământ 
Jură-te pa ta mustață... 


LUI SUGILA 


Um boloboc de sărbători 
Luaşi, ştii, ca să fie... — 
Dar de mâncare ţi-ai uitat; 
Máncarea-i fudulie ! 


UNEI LICENTIATE - 
-Máritatá, ai lăsat 


Cu trombonul exersează 
Toată ziua lângă sobă ; 

Ne având cine s'asculte : 
Lui îşi face capul tobă... 


UNUI BOEM 


Nu e gătit, nu e luxos, 
Ades, fără cămaşă albă, 
Fără manşete sau butoni; 
Dar are gulere la halbá ! 


UNUI BIRJAR 


Peste noapte, nasul tău, 
Nasu-ţi roşu de birjar, 
Cine 'l vede stă la gând: 
Este nas ori felinar 7 


UNUI AMIC 


Un drum prea lung el a umblat, 
S'ajung' acas' a 'ntárziat 

Pûr’ la aprins de lumânări. 
Căci a umblat pe trei cărări. 


UNEI SOACRE 


In inchizifie erau 
Pedepse n totdeauna ; 


“Pe toate le-ar fi întrecut: 


O soacrá, numai una! 
UNUI POLITICIAN 


La bal, o mască păcălişi, 
Cu verva-ti d'orator ; 

Distrat cum esti, fi-"nchipuia: 
Cá-i un alegáütor ! 


Pe Omer gi Sueton, 
Pe Virgil şi pe Terenfiu, 
Pentru-ardei şi bulion... men 


| RÁVASE: 


UNUI MUZICANT : 


REVELION... (când nu se cutremură pământul). 
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acasá.Regret, dar n'am știut cá voi avea 
plăcerea. Imi pare rău... 


— O! nu face nimic! a răspuns fac- 
torul. Nu trebue să vá deranjati. Sunt 
obișnuit să nu găsesc lumea acasă... 
Luaţi loc vá rog... 


In fata unei atât de mari afabilitáti, 
am simțit cá má podidesc lacrimile. 


Apoi, l-am întrebat de sănătate si 
l-am felicitat pentru numărul impresio- 
nant de ostași pe care i-a dat Patriei. 


Factorul m'a întrebat apoi: 


— De fapt, care este scopul vizitei 
dvs, ? 


— Hm! foarte simplu: vroiam să te 
văd. 

Amfitrionul m'a privit mirat. Cred 
insă că l-am cucerit definitiv. 

A doua zi, în ziua de Anul Nou, mam 
pomenit că sună cineva. Am deschis. 

Era factorul, care venea să-mi intoar- 
că vizita. L-am poftit în salon. Am stat 
de vorbă. 

Când a plecat, mi-a spus; 

— Vă urez un an nou cu sănătate si 
fericire. 

Și mi-a întins un carton pe care se a- 
fla următoarea poezie: 


Anul Nou cu sănătate 
Să vá dea tot ce doriţi, 
Onor sí prosperitate 

La mulţi ani și să trăiţi, 


Eram confuz. Ce om de treabă! 

l-am întins amândouă mâinile și i-am 
mulțumit călduros spunându-i ۰ 

— Când mai treci pe aici şi ai timp, 
vino să mai stăm de vorbă! 

Când a coborit însă, l-am auzit spu- 
nând portarului: 

— Locatarul dela etaju: patru e cam 
zgârie brânză. 

Părea nemulțumit, 

De fapt, nu înţeleg nemulțumirea lui. 
E adevărat că mi-a lăsat o amintire și 
eu nu i-am oferit nimic în schimb. 

Dar m'a luat ‘prea repede. 

Anul viitor însă sunt hotărât să nu mă 
las mai prejos. Voi comanda și eu niște 
cărți de vizită, cu o poezie pe care am 
compus-o de pe acum: 


Dragă domnule postar, 
111 urez în viitor 

Să ajungi miliardar 

Și s'ai parte de onor 


Nae Rândunescu 


Cred că de data asta va fi multumit. 


Unii pretind cá obiceiul vizitelor de 
Anul Nou se pierde. Este o mare $re- 
sealá. 

Nu am prea des ocazia de a-mi pe- 
trece după amiezele acasá. Si imi pare 
rău. Sunt un băiat simpatic, știu. Dar 
nu-mi pot explica prin ce fapte de merit 
mi-am atras, în ajunul lui 1 lanuarie, un 
atât de mare număr de simpatii. 

In fiecare seară, de vre-o câteva zile, 
aflu că oamenii cu care n'am avut până 
acum decât raporturi destul de vagi, au 
sunat la ușa apartamentului meu, Spálá- 
toreasa și franzelarul m'a vizitat Dumi- 
nică. Factorul a venit eri. Amabilitatea 
acestui din urmă personaj m'a mișcat 
până la lacrimi. De obiceiu lăsa scriso- 
rile la portar. De astădată, s'a deranjat 
până la etajul patru, unde locuesc, și 
asta m'a surprins foarte plăcut. 

Ce vreţi 7 Când cineva se arată bine- 
voitor si atent față de mine, má consi- 
der obligat să procedez la fel. 

Factorul m'a onorat cu o vizită. Am 
crezut de datoria mea să i-o întorc. 

Am luat adresa dela portarul casei 
unde locuesc si am plecat. 

Când am ajuns, postașul lua masa in- 
conjurat de întreaga sa familie. 

M'am înclinat ceremonios si după ce 
am sărutat mâna d-nei, am spus: 

— Cred că-ți aminteşti de mine. Sunt 
domnul Nae Rândunescu, din strada E- 
clipsei de lună... Imi aduci scrisorile... 


Eri ai fost la mine şi nu mai găsit 


DE SARBATORI, LA FRIZER 


— Jupâne, am retezat mustafa din 
greşeală. Cu ce pot s'o lipesc la loc? 
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Revelion, Revelion, 

Dorit de Fany, de Gion, 

De Paul, Didy si Ion, 

De domnișoare cu manson, 
De domni in frac și papion, 
De-artisti si-artiste de bonton, 
De-adeptii unui blak-botom, 
De-atâţia insi fără palton, 
Fără mânuși, fárá soson, 
De'ndrágostitii din Raion, 
De-o strengáritá şi-un craidon, 
De cei ce beau fără sifon, 

De babalâcii cu baston, 
Petreceti de Revelion !.., 
Mâncând și bând, 

Apoi dansând, 

Si fredonând, 

Din când în când — 

lesind la „aer” rând pe rând, 
Surprindetí pe-altíi sărutând, 
Sau poate chiar imbrátfigánd 
Fetite dulci cu glasul blând, 
Care fumánd, 

Si surâzând, 

Revin pe rând 

Tot fredonánd... 

Revelion, Revelion, 

In sunete de patefon, 

Ne 'ndopi cu vin sí cozonac, 

Si alte prăjituri cu mac !... 

Ne faci curaj, ne dai fiori, 
Si'n ritm de dans, adeseori, 
Printre buchetele de flori, 
Simtim plăceri simțim păcat, 
Simtim stomacul încărcat 
De-atâta vin și cozonac |... 

E miezul nopţii... Bum ! Bum ! Bum! 
Se-aude bubuit de tun... 

Se trag cu puști, cu revolvere, 
Pistoale și mitraliere ! 

Se sting luminile pe străzi, 

In curţi, in case sí ográzi... 
Și-apoi se reaprind din nou! 

E Anul Nou, 

Si 'ncep urări, 

Felicitări, 

Imbrátisári, 

Si sárutári... 

Si iar paharele se'nchin.., 
(Vai, ce risipă e de vin!) 
Târziu de tot, când toţi dorm duși 
De vin si țopăeli răpuși, 
Se-aude ciocănit la uși — 

Sí clanfa parcă nu știu cum... 
— Primiţi cu sorcova ? Primiţi 7 
Din casă, patru, strigă beti: 
— Veniţi la ziuă, nu acum... 
Căci doarme lumea.., nu vedeţi ? 


George Petrache 
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Cântecul fetei imbátránite 


Fata dacă 'nbütrüneste 

Nimeni nu o mai peteste. 

Ea se poartă supărată 

Și în porturi neschimbată. 

lar Cráciunu(l) când sosește, 

Se spală si se grijeste. 

In cáslej*), in sărbători 

Tot așteaptă petitori. 

De-aude câinii când bat?) 

Iute se scoală din pat, 

Pune-si apă de spălat, 

S'apucd de pieptănat. 

Către maică-sa striga, 

Supărat'așa zicea : 

— Ian scoală maică din pat 

Și vezi câinii de ce bat. 

Doară-s niște petitori 

Și ced pe la trecători. 

Se-i aducem maicăn casă 

Și se-i punem după masă. 

Si se le dăm de mâncare 

Doar m'a cere oarecare, 

Si se le dăm beutură 

Doar nu m'or căta în gură. 

Căci dinți n'am, dar am másele 

Oh ! vai de zilele mele. 

Dinlü de nu mwar strica, 

Eu frumoas'aşi arăta“. 

— „Vai, iubita maichii fată 

De te-ași vedea măritată, 

Nu te-ași da pe lumea toată ! 

Dar tu te-i mărita 4 

Până nu te știi purta. E 

Tu te poartă ca o fată : 

Nu sta cu gura căscată. 

Te smeregte cât te poti 

Se nu-ți vadă dinții toți. 

Iar la joc, în sărbători 

Pune-te p'ângă feciori“. 

— „Maică, de-o sută de ai 3) 

Eu m'am pus p'ângă feciori 

Dar flăcăi ’s blestemati 

Căci ei nu vin nechematfi. 

Si i-asi hi bună găzdoaie 

Dac'ar hi grâu în ládoaie +) 

Hie grâu, hie ovăz, 

Numai lucru să nu-l văz. ٦ 

Hie grâu, hie alac*) 

Numai lucru(l) să nu-l fac. 

Numai lucru(1) cel de vară, 

Crede-l-asi în foc și pară. 

Si războiu(1), arde-l focu(l), 

Căci el mi-a mâncat norocu(L) 
Auzită dela Ioan Nistor Desmireanu 


(60—65 ani) $ 
Desmir-Cluj 
Culeasá de STOICA S. 

1) Ajun. 
2) Latră. 
3) Ani. 

4) Ladă. 
5) Mac. 


Mitică chibzui.. si cu cel mai frumos 
scris cu putință, așternu în registru: 
„Mitică... urmare mâine”. 


CONFIDENTE * 


In vreme ce afară ningea cu fulgi albi 
$i deși, așezate in fata unei másute, cu 
cáteun pahar cu ceai in fața lor, trei 
prietene, toate trei ispititoare si frivole, 
vorbeau despre dragoste. 


— Primul meu iubit, spuse una, a fost 
un sublocotenent ! 

— Primul meu iubit, interveni a doua, 
a fost aviator ! 

— Primul meu iubit, spuse a treia, o 
brunetă durdulie, a fost... niște studenţi! 


SPIRIT NEGUSTORESC 


— Mitică, esti un prost si jumătate! 
Niciodată n'o să iasă din tine un negus- 
tor ca lumea ! N'ai nici-o aplicaţie pen- 
tru comerț. Cucoana de adineauri ţi-a 
cerut o anumită marcă de conserve, și 
tu i-ai spus cá n'avem ! Prostule, când 
n'ai ce fi se cere, propui ceva asemáná- 
tor. Ai priceput, boule ? 

Astfel își mustra d. Ionescu, bácanul, 
pe noul sáu vânzător Mitică. Lecţia a 
dat roade. După masă, o doamnă intră 
în prăvălie: 

— Aş vrea, zise ea lui Mitică, un ki- 
logram de ţuică ! 

Tuicá! Tuicá. N'avea. Mitică, igi a- 
minti atunci de vorbele stăpânului său 
și nu stătu mult la gânduri spre a oferi 
alt articol. 

— Vă pot da niște spirt denaturat, e 
tot așa de bun! 

— Ala bea-l d-ta, obrasnicule !... 


HP S 


—————— 


OUR: 


PRICINA 


De vreo două săptămâni junele Mo- 
rif era de o mândrie de nesuferit. Când 
eșea Sâmbăta la plimbare împreună cu 
părinții săi, el ţinea capul sus, sus de 
tot, și dacă se întâmpla să întâlnească 


vreun coleg de şcoală nici nu se uita 
la el! 


Dar astăzi, înainte de a intra în clasă, 
toți camarazii lui Morit sunt hotăriţi 
să-i tragă o săpuneală zdravănă, lancu 
este cel care, cu aprobarea tuturor, 
deschide focul: 

— Să-ţi fie rușine, Morit. Când te 
întâlneşti cu colegi de ai tái pe stradă, 
nici măcar bună ziua nu le dai. Ifi tii 
atât de sus nasul, încât nici cu o prăjină 
nu poti ajunge la el! 

Morificá lasă capul în pământ, sub 
privirile dușmănoase ale colegilor, apoi 
răspunse : 

— Să mă ieie dracul de o mie de ori, 
dacă eu m'am ţinut ori má fin mândru! 


Să vedeţi care este cauza. Mama mi-a 
făcut o haină din nişte pantaloni vechi 


ai tatei, și dacă tin capul in sus, fac 
așa din pricină că haina pute al naibei ! 


nm nuu 


MITICĂ... 


Mitică e un om care nu se dă nicio- 
dată bătut aşa ușor! Deunázi, în ciuda 
războiului din Europa, el a făcut o călă- 
torie pe Coasta de Azur, la Nisa, unde 
a descins la unul din cele mai mari ho- 
teluri. In vreme ce comisionerul îi căra 
bagajele în camera ce-i fusese destinată, 
Mitică luă registrul călătorilor spre a-şi 
scrie numele si calitatea, Mirat, citi în 
registru ؛‎ 

„Prințul Chipoletto din Mortadela di 
Frascatti e Gondola de Conini ! 

— Tii, ăsta-i om de viță nobilă, nu 
glumă ! 

„Ducele Amedris del Wendone di 
Valparaiso Colpello di Santa Ruz”. 

— Tot un om de sus! 

„Marea ducesă de Costello di Robi- 
„etti Mecarmi del Cosario..." 


EX 


care ni i-a adus. 


pe drum, in timp ce fugea urmărit de 'po- 
li;jisti. مرا‎ 

Acum vedeţi si dv. că se pot pierde 
si pantaloni, deşi mai adineauri susji- 

. neaji cá aceasta. e o imposibilitate. To- 

tul e cu putintá . domnul meu. Noi, cei 
de aci, dela biroul de obiecte pierdute, 
.nu ne mai mirám deloc si de nimic. 

S'a gândit omul nostru că pantalonii 
zac desigur pe undeva pe stradă și că 
din cauza intunericului nu i-a găsit ni- 
meni. Cum a răsărit soarele, s'a pus să-i 
caute. Dar de găsit, nu i-a găsit. Ii in- 
Shițise pământul. 

— Dar cum ? Tot fără pantaloni a ră- 
mas cetá'eanul nostru, — îl intrerupsei 
eu, ca să scap de povestea asta, care nu 
se mai termina. 


— Da de unde! A imprumutat o altă 
pereche și a venit la noi disperat. Noi 
am fi putut să-i restituim pantalonii, i- 
mediat, deoarece fuseseră găsiți de o 
vânzătoare de ziare, : 
încă de dimineață. Dar nu i-am restituit, 
Nu ne-a dat voe politia. Ea voia sá stie 
amănun it dece domnul acela a apăsat 
pe semnalul de alarmă; ce 4 căutat aco- 
lo; dece și-a dezbrăcat pantalonii si dece 
a luat-o la fugă, dacă nu era vinovat. 
Totul a mers conform legii, in ordine. 
Politia a lămurit misterul, iar noi i-am 
restituit... pantalonii pierduţi, 

De acum, păsubașul trebuie să fie mul- 
tumit că și-a găsit pantalonii. Nu-i așa ? 
Dar nu a fost așa. In loc de mul'umire, 
omul acela, ne mai cerea... pretindea... 
să-i restituim și dunga pantalonilor. Sus- 
ținea sus si tare că pantalonii lui aveau 
dungă ! 

Noi, dragă domnule, restituim tot ce 
ni se aduce. Tot ce ni se predă. Dar 
dungile nu le-am primit. Era si imposi- 
bil, căci pantalonii lui zăcuseră toată 
noaptea sub ploaie pe stradă. Noi cei 
de aci, reprezintăm „biroul de obiecte 
pierdute“, iar nici decum călcătorie ! 


Vedeţi dar, ce se: poate întâmpla, 
când se stins luminile in vederea apă- 


rării antiaeriene. Pericolul e mare, mai 
ales atunci când, pe lângă întunericul 


beznă, mai vine și o ploaie pe dea- 


. Supra... 


Din limba germană de E. Papazian 


hein ٘ 


eren UU Tlic Cor | 
UP PERECHE ve PANTALONI PIERDUTI 


Cel cu pantalonii pierduţi urma să fie 
primit in audiență, a doua zi, de un 
înalt funcționar al unui minister. In 
seara, premergătoare audienței, el a ieșit 
în oraș să facă o mică plimbare. Când 
să se intoarcă la hotel, întuneric beznă 
peste tot; ba, colac peste pupăză, în- 
cepuse să și plouă. La început, câteva 
picături, apoi din ce in ce mai tare, până 
când a 'pornit să plouă torențial. Omul 
nostru avea o pelerină de mușama, nu 
prea lungă, din care cauză incepuse să-i 


lie teamă să nu i-se strice dunga dela 
pantaloni. Crezând că ploaia n'o să du- 
reze mult timp, el se adăposti sub o 
streașină, așteptând cu răbdare ivirea 
vre-unui vehicul. Dar nici vehicule nu 
treceau și nici ploaia nu înceta. Noi cei 
de aci suntem obișnuiți: te opreşti... aș- 
tepti... dar alurisita de ploaie in loc sá 
inceteze, parcă dinadins se întărea. 

Ce s'a gândit el? Să stau aci. Dar 
până când? Si şi-a făcut următorul 
plan: întunericul e de nepátruns, si nici 
un muritor nu stie dacá port sau nu pan- 
taloni. Dacă nu-i scot acum și nu-i iin 
sub pelerină, mâine voi sta, în fata d-lui 
consilier ministerial, fără dungă la pan- 
taloni. Lovitura va fi crudă. Mai mare 
rușinea. 

Noi cei de aci suntem puțin mai alt- 
fel, deoarece avem de a face direct cu 
viața de toate zilele. Ne este indiferent 
dacă un bărbat are sau nu dungă la pan- 
taloni; dar nu tot asa e și cu ceilalii. 
Asa, acum să vá spun mai departe. 
Omul s'a gândit, a judecat și sa hotăriti 
să-şi scoată pantalonii. Cu ocazia aces- 
tei operații s'a rezemat de vitrina unui 
magazin de bijuterii, fără să stie insă cá 
in dosul vitrinei exista un s de 
alarmă, ascuns întrun colț. In clipa 
când voia să părăsească locul, in faja 
magazinului s'a oprit un automobil din 
care au sărit câțiva oameni, 'năpustin- 
du-se asupra lui; lămpi electrice i-au 
iluminat figura, din care cauză cetățeanul 
neștiind ce se petrece in 
jurul său. Săracul alarmase poliția, fără 
să vrea. Dar cine să-i explice acest lu- 
cru ? A crezut omul că l-au atacat tâl- 
harii. A tipat după ajutor, începând să 
fugă ca un nebun. Cât pe aci să fie prins. 
Datorită insă întunericului, a reușit să 
scape. Urmăritorii săi au putut însă ve- 
dea că individul fugárit era numai in 
chiloti. 

Pelerina lui nu era lungă. lí ajungea 
numai până la genunchi. Ajuns la hotel, 
spre groaza lui, a observat lipsa pan- 
talonilor, pe care desigur că ii pierduse 


„s'a speriat, 


EDMOND BIKEL. 


APARA RE HI 


— Da, ráspunse amabil, funcţionarul 
dela biroul de obiecte pierdute, vă dăm 
pălăria de pâslă pe care aji pierdut-o 
dar în viitor să fili mai atent. Noi, cei 
dela acest birou, avem și fără pălăria 
dv, destulă bătae de cap. 

Plătii taxa de 20 de pfennigi ; semnai 
chitanfa de primire, iar dupá ce má le- 
gitimai, mi se dădu pălăria pe care o 
pierdusem. Ea mi-era restituitá tot- 
deauna dela biroul de lucruri pierdute, 
indiferent de locul unde o lăsam sau o 
uitam agățată. Pălăria mea ajunsese să 
fie cunoscută de toate birourile de o- 
biecte pierdute. Insă ea nu se inapoia 
niciodată singură la mine. Trebuia să mă 
duc eu după ea. Și de fiecare dată... 20 
de pfennigi. 

— O pálárie, oricum, poate fi pierdu- 
tá, reluă functionarul dela ghiseul bi- 
roului de obiecte pierdute, dar ca să-ți 
ar pantalonii, de! nu e tocmai plă- 
cut... 

— Totuși, îl intrerupsei eu, se poate 

intánvola is asta, de pildă un croitor în 
drum spre clientul său, ‘poate să piardă 
niște pantaloni. 
E-— Nu asa. Nu m'afi infeles, replicá 
iunciionarul, vreau să spun, dacă e cu 
putin'ă să-și piardă cineva pantalonii pe 
stradă. 

— Exclus. Eu ași observa imediat 
că-mi cad pantalonii. - 

— Ah! Sá nu spuneți vorbă mare, má 

` intrerupse el amabil, — ví se poate in- 
tâmpla si dv. Noi, cei de aici, suntem 
obișnuiți cu tót felul de intâmplări. Ina- 
intea dv. a fost la noi un domn, extrem 
de indignat, care-și pierduse pantalonii, 
şi cerea ca noi să i-i restituim. Stati pu- 
tin să vá povestesc cum sa intàmolat 
cazul. Mai ales că omul și-a pierdut pan- 
talonii noaptea, pe întuneric, luminile 
fiind stinse; în acea noapte trebuia să se 
execute exerciții de apărare contra a- 
tacurilor aeriene. 

Domnul despre care e vorba, sosise 
din străinătate numai pentru o zi-două 
in orașul nostru, din care cauză igi luase 
numai: o pereche de pantaloni. 

— Şi eu port totdeauna numai o pere- 
che de pantaloni, ii spusei. Dar ce, dvs. 

„purtati două ‘sau mai multe perechi de 
pantáloni ? 

— Nu ! Nu asta am vrut să spun. Dom- 
nul acela, în afară de pantalonii im- 
brácati, nu mai poseda în cufărul sáu 
nici-o altă pereche de rezervă. Noi cei 
de aci știm totul; omul trebue să poarte, 
la el, totdeauna, din fiecare lucru câte 
o rezervă. Căci se poate să piardă ceva. 
Şi in cazul acesta, ce te faci ? Dar să vă 
povestesc mai departe. 


— Nu fi rou Isidor. 

— Pe mine má intereseazá vinul, nu 
haleala cușer. Da știți ceva? Diseară 
mai înainte de a ne retrage pe la domi- 
ciliile noastre — pe la șapte — să ne a- 
batem 'pe la Raşel și să dăm citire vinu- 
lui ăla d'afará, înghețat; iar cine nu 
vine, să-l ia Mahalmus. 

— La revedere. 


— La... 


Spulbera viforul zăpada in ace inghe- 


fate pe fa'á iar crivájul urla infiorátor 
urechilor rebegite, Pentru 120 lei trimi- 


sesem acasá o sanie incárcatá cu toate 
bunátá'ile pieței. 

— Jacques, Jacques, incotro ? 

— Eu înainte de masă imi clátesc 
gura cu Odobeşti să nu simtă nevasta 
cu cine m'am sărutat; ar fi-gentil din 
partea d-tale să faci cunoștin'ă cu acest 
Odobești. Dar mai întâi, hai la Flacs să 
luăm piept afumat de gâscă iar tanti 
Rașelica să-l taie mărunte] si să-l ames- 
tice cu jamări de ouă. 

— Tot cu mâinile alea ? 

In a doua cameră, după ce trecurám 
prin cârciumă, într'un colț sta Isidor la 
masă rezemat cu spatele de perete, cu 
ţigara flescáitá în col'ul gurii și cu două 
jumătăți de Odobeşti inainte. Niţă Chio- 
rul îi zicea din scripcă la ureche, iar 
Baldovin, tinándu-i isonul din cobzá, o 
aducea din gură cam aşa: 

Oi dubili su, 

Zimbili tată, 

Zimbili mamă, 

Oi... : 

—- Ce dracu cántati acolo, mă hartiș- 
tilor ? 

— Din Ebreea; știți: d'alea ovreestile! 

— Isidor ! 

— Pu-pu-má Jacques. 

— Să te pupe pupezele. Nu ţi-am zis 
eu că vinul ăsta te întinerește ? 

— Mai mult... am de-ve-nit dija cupil. 

— Cum așa ? 

— Am inundat scutecul. 


sel; lui Jacques pătlăgica i sa făcut 
gogoșar roșu și pe umerii obrazului 
poartă topografia viilor din Odobeşti; 
vă las cu dracu, báefi, cá am treabă. Dar 
să poftifi să sugeii tot vinigorul și să 
n'am si eu de Revelion, ca vă fac să ino- 
tati in Dambovitá de Bobotează. 

— Langsam, coane Costică ! Să 'puie 
Rașel la grătar antrecot cu floare si câ- 
teva mititele, și cu mărături intermezzo 
cu băutură şi apoi... zucter la ureche tu 
Niţă Chiorul. La mehlspeise, buic cu za- 
hăr si hais-malai cu stafide, toate făcute 
de mánutele ei. 

— Alea cu negi ? 


— Ce faci Jacques ? 
— De toate Isidor, si nu merge nici 
una. 


— Lasă cà știu eu, ai căpătat un bun 
serviciu, colo la „Doi pesti de aur" la 
Rasel, de când a băgat un vagon cu O- 
dobești in pivniță si restul stă afară. 

— Ce tot mositi in stradă má, 'papis- 
' tasilor ? 

— Nu stii ce noroc ne-a cálcat; Jac- 
ques a descoperit o comoară la „Doi 
pesti de aur", adusă dela Odobeşti. 

— La a câtea oca vă face rabat ? 

— Da ce se vinde cu cotul! 

— Așa chilipir nu trebue lăsat să pu- 
trezească; vinul ăsta intinereste. 

— Isidor, cum văd, e de lucru la Ra- 


REVELION 1941 


Sorhiti ca noi din copa fericirii. - 
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zeci de degete de maimuţă, sau la opt- 
spre-zece capete de pásári (socotite la 
opt degete de pasăre, cát trei la fiecare 
picior si pe deasupra si pintenul) etc., 
etc... Se poate că se socotea si după 
fructe, castraveți sau pepeni. 

Acestea despre ani, Cât despre zile 
ele ne vin dela Arabi, cari cei dintâi 
avură zilele negre. Romanii se multu- 
miră numai cu „zilele faste" si „zilele 
nefaste", Primele erau rezervate bucu- 
riilor ca de exemplu: mosteniri, câștiguri 
la loterie; celelalte erau rezervate tris- 
tetelor ca:  însurătorile, pierderile la 
poker, accidentele de automobil. Zilele 
în care se plictiseau le numeau  Idele, 
adică își făceau idei negre. 

Tot ei au dat si lunilor numele pe 
care le păstrează până în ziua de as- 
tázi. lanuarie fu numit astfel în onoarea 
unui zeu oarecare numit Janus, care 
avea două fefe, una anterioară si alta în 
partea al cărei loc îl aflați suprimând 
prima literă din numele său. Februarie 
a fost consacrat căldurilor care cuprin- 
deau pe cei cu febra răcelilor cauzate 
de această lună. Martie se numeşte ast- 
fel fiindcă el e totdeauna în vremea 
postului si se ştie cá e nelipsit ca Mar- 
tie din post. 

Si asa mai încolo, Cred cá nu vá aş- 
teptati să trec in revistă si celelalte 


luni. Cele ce au mai rămas de spus, pre- 
cum si alte foarte multe lucruri ne mai 


arătate până în prezent, vă invităm să 
le citiți în „Universul“, numărul de 


Anul Nou 1942, fiindcă ne mai trebue 
materie și pentru atunci. 


Ceiace este sigur însă, e că succesiu- 
nea zilelor și a nopţilor s'a operat mul- 
tă vreme cu o dezastroasă neregularitate. 
După cele șapte zile ale facerei lumei, a 
domnit pe pământ un răstimp de adânc 
intuneric care sa numit mai întâiu 
„Noaptea timpurilor” si care s'a con- 
tinuat mai apoi cu un lung şirag de 
veacuri cunoscute sub numele de secoli 
de obscurantism. A venit apoi un mare 
număr de zile și de nopţi când oameni 
s'au străduit luptându-se cu fiarele săl- 
batice si cu asprimea traiului. Acelea 
au fost zilele de suferință, In cele din 
urmă sosi și așa numita zi a gloriei care 
servi drept pretext fiilor patriei să ri- 
dice stindardele însângerate ale tiraniei. 

Intre noi fie zis, e foarte probabil cá 
omul primitiv a fost foarte încurcat 
când a dorit să ţină socoteala timpului 
fugáret. 

Se bánueste cá la inceput el a numá- 
rat anii după degete și când a ajuns la 
două-zeci (mâini și picioare) s'a adresat 
animalelor şi anume maimufei care ii 
seamănă cel mai mult. Nu mă gândesc, 
vorbind de această asemănare, nici la 
mine nici la dvs., scumpi cititori. Fiţi 
calmi; am despre frumusețea noastră 
reciprocă o părere mai înaltă. Așa dar 
Adam a murit, se zice, în vârstă de o 
sută patruzeci și patru de ani, ceiace 
revine după calculele epocei, la șapte 
maimuțe şi două sutimi socotite la două- 
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— Ce să-ţi dáruesc de Anul nou, puigorule 7 
— Vleau un llàfíol, ca sá am și eu cu fine sá má zoc !! 
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Calendarul este, dupá cum si numele 
il aratá, o micá bucatá de carton, inve- 
lită cu o foiţă colorată si agăţat de o 
fundá care servește să-l prinzi in zid 
sau oriunde, cu condiția de a avea un 
cui. Cuiul poate fi cu cârlig sau fără. 
Acest carton este împărţit în 12 coloane 
egale, (șease deoparte si sease de cea- 
laltă) desemnate fiecare printr'un nume 
diferit care se numește lună. 

Aceste două-spre-zece coloane sunt 
și ele la rândul lor împărțite în linii, care 
fiecare poartă un nume special și se nu- 
mesc zile. Zilele sunt precedate de câte 
o cifră, sunt în număr de trei-sute-sease- 
zeci și cinci și la un loc fac un an. 

Dar acest număr de trei-sute-șase- 
zeci si cinci nu e definitiv stabilit. Acum 
vre-o sută de ani Francezii posedau un 
calendar republican în care aveau nu- 
mai trei-sute-șase-zeci de zile. Se mai 
adăuga cinci, nu oficial ci așa pe sub 
mână, Cu acest adaus mergea destul de 
bine și calendarul cel nou, republican. 
Ba, pe deasupra avea avantajul că în 
cele cinci zile nu îmbătrâneai deloc. 
Exact cum se întâmplă la noi când se 


schimbă calendarul constatându-se că 
cel vechi nu mai e la modă, nu se mai 
poartă. Chiar acuma, din când în când 
anii au câte o zi mai mult, Acetșia se nu- 
mesc anii bisextili. Nu s'au văzut însă 
ani trisextili. De ce ? Nu știu, 

De unde ne vine calendarul ? Calen- 
darul ne vine dela librărie, unde ţi-l dá 
în schimbul unei sume care variază in- 
vers proporțional cu mărimea calenda- 
rului: cele mai mici -sunt cele mai 
scumpe și cele mai mari aproape tot 
cam atâta, Suma nu e nici odată afară 
din cale de mare, dar ifi aduce multe bu- 
clucuri; te pune la curent cu revoluțiile 
solare, cu termenele de plata chiriei sau 
dobánzilor, cu onomasticile rudelor sau 
prietenilor si o mulțime de alte anga- 
rale. 

Pentru prima oară noțiunea de im- 
pártirea timpului în zile și săptămâni, se 
urcă tocmai la facerea lumei. Vă rog să 
nu vá emotionati de această  destái- 
nuire, de oarece chiar dupá Biblie. Dum- 
nezeu a avut nevoe de seapte zile, pen- 
` tru a ieși la vopsea. El a zis „Fiat lux” 
si luminá s'a fácut. Trebue sá remarcám 
in trecere folosul cunoasterei limbei la- 
tine si utilitatea introducerei ei chiar in 
clasele primare. Dacá in loc sá spuná 
„Fiat lux" pe latineste, Dumnezeu ar fi 
spus pe frantuzeste ca mine „Que la 
lumière soit“! sau ca dvs. pe bulgá- 
reste „Lumina, bre nu e sigur cá s'ar fi 
fácut atáta de repede. Incaltea dac'ar 
fi stridat pe româneşte: „Mă! Să se 
facă lumină” s'ar fi făcut... ca in fara ro- 
mânească: turcește. Poate doar o înju- 
rătură ar mai fi activat lucrarea. Dar să 
nu mai insistăm asupra acestor ches- 
tiuni de iluminare. 
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Din traista lui Mos-Gráciun 


TACTICA SEMITA 


A doua zi de Crăciun, în vreme ce din 
cer cădea fulgi mari si desi din nea, doi 
evrei, amândoi infofolifi în blănuri grele 
și costisitoare, se plimbau pe o stradá 
din vecinătatea Poştei Centrale. 

Deodată, un báetas, care până atunci 
se jucase cu niște bulgări de zăpadă, se 
propti indrásnef în fata lor și strigă: 

— Jidani scárbosi ! 

Auzind vorbele astea, Morif, adică 
unul din evrei, scoase portofelul din bu- 
zunar și dădu băiatului 20 de lei, apoi 
îşi continuă drumul, 


— Esti nebun, Moriţ?! zise Iancu. 
Pentru ce ai dat antisemitului ăsta de 


copil 20 de lei ? 

— l-am dat 20 de lei ca să creadă cá 
toţi cei cărora le va striga jidani scâr- 
boși îi vor da câte 20 lei şi, în cele din 
urmă, fii sigur lancule, cá are să nime- 
rească peste unul care o să-i rupă ure- 
chile ! 


“Costul abonamentului | 
la „YE 8 ٢۸۶۰“ 


Pe an .......... 220 Lei 
Ps 6 luni ........ 120 Lei 


AL ZIARULUI 
iul Gn 


SGARCITUL 


Intr'o biserică din cartierul Călărași, 
a doua zi de Crăciun, după sfânta slujbă 
religioasă, preotul se gândi c'ar fi bine 
să facă o chetă printre credincioșii din 
biserică, care erau tare numeroşi în a- 
cea zi. 

lată pe preot că ajunse în fața unui 
foarte mare bogátas din cartier, bogá- 
tas renumit pentru marea sa sgárcenie. 
Preotul întinde tava si bogátasul depune 
o bancnotă de o mie de lei! Mirat preo- 
tul bolborosește câteva mulțumiri, apoi 
adaugă: 

— Domnule, cu banii ce i-ați dăruit 
acum ali scos un suflet din lad ! 

— Esti sigur de lucrul ăsta, părinte 7 

— Da. 

— Ei bine, poftim încă o mie de lei 
spre a mai scăpa un suflet din lad! 

Pe urmă spune: 

— Dar, părinte, ești d-ta încredinţat 
că cele două suflete au eşit din lad ? 

— O! da, sunt mai mult de cât sigur! 

— In cazul ăsta, spuse generosul do- 
nator, e inutil să mai las aceste două 
mii de lei pe tavă!... 

Și adăugând gestul vorbelor, sgárcitul 
ia inapoi cele două boncnote pe care 
le vâră la loc în buzunar, spre marea 
mirare a preotului și a credincioșilor ! 


UN SISTEM FAIN 


— Marito, esti o leneşe care nu ai 
pereche pe lume! Mi-ai cerut deunázi 
să-ți urc leafa! Ei bine, nu numai cá 
nu-ți urc leafa, dar ţi-o scad cu 200 lei! 
Afară de asta, nu vei mai căpăta nici 
un strop de vin de Sárbátori ! Si de as- 
în fiece Duminică vei sta 
acasă, în loc să te plimbi prin Cișmigiu 
cu ibovnicul tău! 

Așa isi certa servitoarea, mai alaltă- 


eri, madam Mitică, legitima cunoscutu- 
lui nostru erou. 


— Ascultă, madam Mitică, o întrebă 
d-na Ionescu, care fusese martoră ocu- 
lară la severa mustrare a servitoarei, ce 
rău a făcut fata asta, de ai certat-o așa 
de sdravăn ? 

— N'a făcut nici un rău, madam lo- 
nescu. 

— Păi nu mai pricep nimic! 

—: Vei pricepe numai decât. Astăzi 
este vorba să bată covoarele cele mari, 
pe cari le aşternem în casă numai de 
Crăciun si Anul Nou... si după mustrà- 
rile mele, Marita o să-și verse tot focul 
pe: covoare; așa cá nu va mai rămâne 
lirisor de praf in ele! 


tázi incolo, 


IN SEARA DE REVELION 
— Nu te mai chinui, dragă | Nu vezi cănu sunt eu ascensorul 7 
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Lipsă e din trupul meu 
Coastă de prin stânga mea 
De-asta, inima, din greu 

Bate veşnic după ea. 


D-l George din Moldova (nu e vorba 
de cunoscutul scriitor moldovean) are 
multe de spus. De pildă: 


Un subiect atât de vast 
Inchis în lanțuri, într'un vers, 
E o greșeală şi-un contrast: 
„Femeia e un Univers. 


Sau: 


O intrebare fárá rost 
Si pusă tam-nesam în... Post! 


Sau: 


Femeia este un raport, 
Intre dorință şi efort ! 


Dar, lucru curios, a răspuns si o fe- 
meie, d-ra M. Marin. lată cum se defi- 
nește d-sa: 


Pentru-astronomi o stea 'ntre stele 
Comoară pentru un avar 

Un șarpe din a cărui piele 

Nu poţi să faci pantofi măcar, 


Portretul nu prea este mágulitor. Dar 
glasul d-rei Marin este, orice s'ar spune, 
cel mai autorizat din toate și, în ce ne 
privește, noi îi acordăm bucuros pri- 
matul. 
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Femeia, eterna poveste 


De vreţi să știți ce-i o femeie 
Atuncea, îți răspund acu: 

— Ea nu-i aiât a vieţii cheie, 
Cum mai cu seamă-i passe-par-tout 


D-] Leonida Secreteanu are păreri... 
realiste: 


Femeia este — bine spus — 
O casă 'naltá pân’ la cer, 
Oricât de luminoasă-i sus 
Mai căutată-i la parter. 


Limbutia femeii se pare că-l inspiră 
pe d. Ion Pena: 


Femeia, domnii mei, redusă 
Tăios la ultima esenţă, 
Nu e, mă ros, decât o limbă 
In veșnică efervescenţă. 


D-1 Pic Cristescu compară femeia cu 
un Stradivarius: 


Femeia'n totul e-o vioară.. 
O animează cântărețul; 
Deosebire-atâta doară: 
Vechimea micșorează prețul, 


Amuzantá comparajia d-lui Eustațiu 
Palaghi;á: 


Femeia e o legánare 
Dulce ca 5 nudă 'n tremur 
Dar ades prevestitoare 

De catastroíal cutremur, 


Lirismul d-lui Dem. Ben Cârâc, desi 
nu are nimic de aface cu epigrama, se 
cuvine citat : 


Ce e femeia ? Un trandafir 
Cu un parium ce te imbatá, 
De îi atingi plăpândul tir 
Iti lasă mâna 'nsângerată. 


0-1 Nic. Ene glumeste cu o ,teintá” 
de melancolie: 


Ce este femeia ? 

Intrebarea și-au pus'o până acum mi- 
liarde de oameni, dintre cari unii, învă- 
tai să cugete si cu stilo-ul în mână. De 
pe urma acestora din urmă au rămas po- 
$oane de literatură, cari n'au rezolvat 
nimic. 

Pe piatră, pe tablete de ceară, pe 
piele de vi'el sau pe hârtie, s'au spus 
atâtea și atâtea despre tovarășa noastră 
de viată, încât dacă s'ar face o statistică, 
Institutul nostru de specialitate ar tre- 
bui să i se consacre în mod exclusiv. 

Ce va mai fi de aci încolo nu slim. 
Dar e de presupus că problema va mai 
preocupa si pe aliii, cu toate cá mul- 
tumitá d-lui Arghezi poezia a esit din 
albia ei lirică, iar d. Geo Bogza are în 
materie de... femei preferinte din cele 
mai singulare. 

In momentul de fată, sexul slab a de- 
venit subiect de... epigramă. In excelen- 
ta revistă „Epigrama”, care a instituit 
un concurs de catrene pe tema „Ce e 
femeia ?" găsim multe epigrame, din 
care reproducem câteva din cele mai 
reușite : 

Astfe] d. Felix, câștigătorul concursu- 
lui, notează un adevăr etern: 


Fiind din coasta noastră ruptă, 
Bărbaţi, o acceptăm oricum 
Si, pentru ea, mereu în luptă, 
Ne rupem coastele și-acum, 


D. Belei este liric, dar cu rezerve: 


Ce e femeia ? Un poem, 
Un vis sburdalnic de boem, 
Motiv de luptă sí de pace, 
Un ideal suprem, când tace, 
D. Apolo Bolohan (ce nume ciudat!) 


are păreri superlative despre puterea 
morală a sexului slab. 
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tată-meu, care se temea ca picioarele 
artistei sá nu lase urme pe inocenta 
mea — vedeti e istorie veche — urme 
cu atât mai adânci, cu cât aceasta era 
fragedă, tatá-meu găsise următorul mij- 
loc ca să mă împiedece de a privi scena 
în momentele in cari Keleroaia se de- 
colta... de jos în sus. In aceste momente, 
gardianu]  inocen'ei mele, arătându-mi 


cu degetul în jos, la covorul lojei, îmi 
spunea, invariabil :,,la vezi, mi se pare 
că mi-a căzut o chee”, Si eu sármanul, 
in acele momenie în cari entuziasmul 
publicului se ridica la o înăltime de 20 
piciorușe,  boibăiam pe sub scaune, 
după cheia tatei, Și când plictisit de 
inutila mea căutare mă ridicam, cortina 
se lăsa pe cancanul final. 


In multe seri a pierdut tata cheia, 
si mult am căutat până am găsit, in fine, 
cheia... misterului acestuia. Și mi-am 
răzbunat. Intr'o seară când iarăși Kele- 
roaia începuse gesturile sale... cu pi- 
cioarele, aud iarăși cunoscutul: „la vezi 
Alecsandre, mi se pare că mi-a căzut o 
chee". Dar eu, fără să pierd din ochi 
dicțiunea artistei, bag mâna în buzunar 
şi scot o cheie, ce adusesem înadins de 
acasă. „lat-o tată, iat...”. Ochii imi eşi- 
seră din cap, sura mi se căscase mare: 
rochia Keleroaiei era crăpată, pe laturi, 
de sus până jos și... și atunci în'elesei 
că cheia ce gásisem era cheia Paradi- 
sului. 

Tatá-meu n'a vrut sá má mai ducá 
de cát la Teatrul Na'ionul ; dar vai, era 
prea târziu, pe inocenta mea, Naţio- 
nalul teatru, nu a putut grava morala 
sa deviză : „Sursus corda..", sus ini- 
mele, căci Keleroaia scrisese deja de- 
viza ei, a mea, „Sursum pedes“ sus pi- 
cioarele. 


Urechiă Dr. 


et... 


0 cronică de acum 40 de ani 


tiei, de cát un román nedecorat. Libera- 
lii au decorat jumátate tara, conservato- 
rii sunt aproape sá dea gata cea-l'altá 
jumătate ; pe cine va mai decora guver- 
nul viitor ? 

Drept sá vá spun, pe mine má apucá 
tristeía când văd atâtea cruci pe atâtea 
piepturi goale: mă apucă tristeța când 
mă gândesc că sub fie-care cruce zace 
un caracter; ce cimitir de conștiințe! 

e 

Deschiderea parlamentului avu pen- 
tru noi o consecință din cele mai triste: 
închiderea teatrului liric. Trupa fran- 
ceză de operetă s'a dus, si cu ea s'a dus 
si veselia; adio triluri gádilitoare, adio 
picioruse zburdalnice. 

Face si d-1 C. C. Arion cu ochiul, dar 
la aceste ochiade sânt un termometru 
cu totul nesim!itor — nici frig nici cald 
— când însă Mealy m'o privi saleș mi 
se urcă până la cap, până la suta de 
grade, tot mercurul din mine — Honny 
soit qui mal y pense. Si ca să fiu sincer, 
trebue să mărturisesc cá între Domnul 
Președinte care ridică ședința și Mont- 
bazon care ridică piciorul, aleg jarliera. 

Porniri vechi, Acum multi ani, fai- 
moasa Keler, juca la noi cele mai cele- 
bre operete franceze; juca e cuvântul 
propriu, căci Keler văzuse iute că en- 
tuziasmul publicului se ridică la aceeași 
înălțime cu picioarele ei; si Keleroaei 


îi plăcea mult entusiasmul. Eram copil; 


+ 


ABSUR DITATE 


— Bine dragă, casa-i gata, dar cu ce o 'ncuiem ? 


Bogatii au gromolnice si calendare 
cari-i tin în curent cu schimbarea tim- 
pului și anotimpurilor; săracii sunt în- 
stiin'ati, de sosirea 'primáverei sau de 
venirea iernei, de anumite animale cari 
vin ori se duc, după cum cutare ano- 
timp începe sau sfârșește. Bogajii au pe 
N. D. Popescu și pe D. Hepites, săracii 
au rândunelele, stridiile și pe „repre- 
zentanfii nafíunei”,  Rândunelele ne 
aduc pe aripioarele lor lumină, căldură, 
primăvară, viaţă ; stridiile si reprezen - 
tan'ii nafiunei ne vestesc zăpadă, ger și 
adormire. 

Primă rândunică, cu câtă dragoste-ti 
urmărim  capricioasele-ți  zig-zaguri ا‎ 
Cu câtă durere-ti observăm, deputate, 
pe ale iale ! Rândunică dragá, tu aduci, 
se zice, belșug casei la care-ţi faci cui- 
bul tău, senatorule urât, tu aduci sără- 
cie la bugetul in care te instalezi. 

Dar la ce să ne revoltăm contra Fa- 
talitátei, asa a fost scris: 


Vezi, rândunelele se duc, 
Se scutur irunzele de nuc 
S'aseazá bruma peste vii... 


Si vine iarna, a venit: pe trotuarul din 
fata teatrului priviți, „aa sosit stridii 
proaspete“ au sosit gi reprezentanții 
natiunei. Priviţi, acolo mișună bărbile 
matusalemice, ^ favorite interminabile, 
burtile verzi si gurile cáscate; a sosit 
primul transport de deputati si senatori. 
În aer e un miros de idei râncezite prin 

„colturile provinciilor, e o duhoare de 
mucegai intelectal crescut la umbra 
„casinului', 

— ,,.experienfa e veche; apoi dacă 
un popor cu sim'ul comercial incontes- 
tabil, apoi dacă Evreii nu au reușit cu 
Viteiul de aur. speră domnii ameri- 
cani s'o nemereascá mai bine cu Armá- 
sarul. cu etalonul de aur ?" Apoi noi 
cari suntem o țară eminamente agri...“ 
Și vocea d-lui senator se pierde în hu- 
ruitul trásurilor. 

— „Eu susțin cá îndată ce o majori- 
te nu dispune de mai multe voturi ca o 
minoritale, această majoritate încetează 
de a fi o majoritate puternică, si iată 
argumentele mele..." 

Infelege'i de ce odată cu reprezin- 
tantii natiunei vin si stridiile ? 


„Monitorul“ ne vestește cá o mare 
ploaie de decoraţii a căzut in țară; 
între cei mai rău udati am numărat 120 
Popeşti, 103 Niculesti si 40 Vasilești. 
Noroc însă pentru sus numiții cá aceas- 
tà ploaie nu ráceste, ci din contrá ea in- 
călzește... entuziasmul. 

Nu va trece mult, și va fi mai uşor sá 
găsească cineva piatra filosofalá, echi- 
librul bugetului grecesc, ori leacul pros- 


mai repede la sárácia pe care o ràv- 


neam, m'am pus imediat pe lucru. In 
mai puțin de șase luni, după sfortári u- 
riașe, am izbutit să-mi irosesc complet 
averea. Credeam că mi-am și ajuns sco- 
pul dorit, când o moştenire respectabilă 
mi-a răsturnat toate planurile făcându- 
mă să devin din nou îngrozitor de bo- 
sat. Dar nu mam descurajat nici 
de astă dată. M'am pus din nou pe 
muncă și după doi ani, gratie unei vieți 
de desfráu, de orgii si risipe de tot 
felul, am reușit, încă odată, să cuceresc 
sărăcia ! Insfárgit, eram sărac! Dar nu 
era decât un început. Trebuia acum să 
ajung si mai sărac. Ah! nimeni nu stie 
cât e de greu să fii cu adevărat sáiac! 
Am fost rând-pe-rând spălător de vase, 
văxuitor de ghete, strángátor de mucuri 
și cerșetor. Dar nici această din urmă 
meserie nu mi-a adus sărăcia absolută, 
căci trecătorii milostivi mă obligau să 
primesc de pomană. 

Cel de pe urmă cerșetor nu se poate 
lăuda că este complet sărac și deci nu 
poate pretinde că este „omul cel mai 
sărac din lume". 

Descurajarea era sata să mă cuprin- 
dă. Dar mi-am pus toată voința în joc și 
gratie unei inspirafii fericite, mi-am 
putut realiza visul. M'am dus la pro- 
prietarul hotelului unde spăl scările în 
acest moment si i-am spus următoarele: 


— Aveţi nevoe de un servitor care 
muncește vârtos, care nu se hrănește 
decât 'cu coji de pâine, care se poate 
culca pe scară, dar care cere prin con- 
tract să nu fie plătit pentru serviciile 
sale ? 

. — Esti omul meu! mi-a răspuns pro- 
prietarul fără să stea pe gânduri. 

Si m'a pus să semnez un contract 6 
şaptezeci de ani, cu drept de prelun- 
gire în aceleaşi condițiuni. 

De douăzeci de ani sunt aici și n'am 
incasat nici cel mai mic salariu. Am 
pierdut si memoria cifrelor. Nu-mi mai 
aduc aminte decât de o cifră: zero. Vezi 
deci, că sunt cu adevărat „omul cel mai 
sărac din lume" ! 

Curios din firea mea, am scos un do- 
lar din buzunar şi punându-l in fața o- 
chilor interlocutorului meu, l-am în- 
trebat : 

— Ştii ce este asta ? 

Roger's O'Gay-Gay a privit dolarul 
cu atenţie timp de câteva secunde, l-a 
luat în mână, l-a întors pe ambele părți 
şi apoi mi l-a restituit spunând: 

— Habar n'am ! 


— Sunt reporter şi aşi dori un inter- 
view. Pot să vă răpesc câteva minute ? 

— Oricâte minute vrei, scumpe domn. 
Timpul meu nu valorează niciun ban. 

— Mi sa spus că sunteți omul cel 
mai sărac din lume. 

— Intr'adevár... 

—Puteti să-mi spuneți cum aţi ajuns 
la un asemenea rezultat ? care a fost 


origina incomensurabilei dvs. sárácii ? 
O'Gay-Gay ridică fruntea cu mân- 
drie : 


— Na fost atât de ușor, stimate 
domn. Nu poți ajunse la o sărăcie atât 
de cumplită fără nicio sforfare. Află 
domnule că în momentul de față averea 
mea se cifrează la zero miliarde, zero 
milioane, zero mii, zero sute, zero zegi, 
zero centime. Cred că in'elegi cá pen- 
tru a ajunge la un asemenea rezultat 
mi-a trebuit o voință de fier, o tenaci- 
tate extraordinară. De altfel, vei judeca 
d-ta însuţi. La vârsta de douăzeci de 
ani, am jurat să devin omul cel mai bo- 
gat din lume, sau, omul cel mai sărac 
din lume, Ambitia mea fără margini nu 
se putea mulțumi cu o formulă interme- 
diară. Tot sau nimic; aceasta e deviza 
mea. După câțiva ani de muncă neos- 
tenită, mi-am dat seama că nu voi de- 
veni niciodată - omul cel mai bogat din 
lume. Din această clipă, am hotărit să 
fiu omul cel mai sărac. Inceputurile au 
fost grele. Pe vremea aceea, fără să fiu 
miliardar, aveam oarecare avere. Eram 
bogat. E o mare piedică pentru un om 
care porneşte să cucerească sărăcia. 
Dar sunt un om fenace. Pentru a ajunse 


— Oh! doctore! Soţul meu a murit 
după ce a urmat timp de 15 zile cura 
d-tale. 

— E vina lui! Eu i-am recomandat 
să urmeze cura timp de 30 zile. 


کن 


A doua zi după extraordinara seară 
petrecută la clubul „Clic-Clac“, mer- 
geam pe strada 5-a în tovărășia lui 
Sam Piterclown. Deodată, m'am oprit 
mut de admirație in fata minunatului 
palat venetian al lui Vanderbildt, iar 
Piterclown mi-a zis: 

— E sublim, nu-i așa ? Dar asta nu-i 
nimic : Vei vedea ceva si mai si. 

Ne-am reluat plimbarea si după cáte- 
va minute mi-a arătat o clădire  intu- 
necatá ; 

— Priveşte ! îmi zise el. 

— Inteleg, i-am răspuns eu. E celebra 
inchisoare Sing-Sing. 

— Nu, desi la prima vedere se poate 
înșela oricine. Este locuinta domnului 
John Davidson Rockfeller. 

. . — Cum 7 Aici locuește „omul cel mai 
bogat din lume" 7 Má duc repede sá-i 
cer un interview, 

— Obreste-te, dragul meu! E inutil. 
John Rockfeller nu primeste pe nimeni. 
Timpul sáu e foarte prețios! Gândeș- 
te-te că fiecare minut de al sáu valo- 
rează șase sute nouăzeci și doi dolari! 
într'o zi, un reporter dela „New-York, 
Herald” a reușit să-i vorbească timp de 
zece minute. A doua zi, ziarul primea o 
notă de 6.920 dolari, ca pret al inter- 
viewului. Vezi deci că e mai bine să te 
abtii. In schimb, dacă vrei să iei un in- 
terview senzațional si gratuit, du-te la 
Roger's O Gay-Gay-Johnson, „Omul 
cel mai sărac din lume". 

— Omul cel mai sărac ? 

— Da. Asa a fost supranumit. E o cu- 
riozitate celebră a întregei Americi. 
lată adresa lui. 

Și după ce mi-a indicat cartierul să- 
rac unde locueste Roger's O'Gay-Gay- 
Johnson, simpaticul Piterclown a plecat 
la treburile sale. 

Câteva minute mai târziu, 
ușa unei case mizerabile: 

— Domnul O'Gay-Gay Johnson ? am 
intrebat pe portar. 

— Il puteți vedea pe a 54-a treaptă a 
scării. 


băteam la 


— Cum ? am întrebat surprins, Dom-. 


nul O'Gay-Gay Johnson locueste pe 
scará ? 

— Am spus eu asta ? mormái porta- 
rul. Eu n'am spus decât că-l pofi gási 
acolo, Spală scările și la ora asta trebue 
să fi ajuns la treapta 54. 


Am luat-o încet pe scară și l-am gá- 
sit însfârșit pe „Omul cel mai sărac din 
lume" frecând treptele cu un somoiof. 

— Domnul O'Gay-Gay Johnson 7 

— Da. Cu cine am onoarea ? 


Despre bărbat si dragoste - 


Bárbatul nu suportá niciodatá adevá- 
rul in dragoste: ii place sá se laude iu- 
bitei cu escapade si flirturi, de multe 
ori imaginare — din purá vanitate. 

* 


Bárbatilor nu le plac femeile blonde, 
afectuoase şi sincere decât ca soții, pen- 
tru a le putea domina; ca amante ei pre- 
feră iemeile voluptoase, capricioase și 
perfide, de cari se lasă dominați cu 
plácere. 

* 


Toti bărbaţii fug de <ásátorie, sub 
pretext cá femeia este un animal de lux 
care costă scump; nu se gândesc însă 
că ar putea, cu banii dáruifi amantei sá 
aibă un harem. 

+ 


Bărbaţii sunt mai tari decât femeile 
pentru că sunt cinici; femeile sunt slabe 
pentrucă sufletul lor este format din 99 
la sută sentiment, restul cochetárie, 


x 


Dragosea unui bărbat atârnă adesea 
de o toaletă sclipitoare, o coafură nouă 
sau un parfum amágitor, căci el pretinde 
femeii să fie veșnic alta, mai fascinantă, 
mai misierioasă şi mai demnă de dorit. 


x 


O femeie este gelvasá numai pe bár- 
batul iubit, in schimb un bărbat este ge- 
los pe toate femeile cari au jucat un rol 
cât de neînsemnat în viafa-¡ sentimen- 
talá. 

* 


Gelozia unui bărbat este suprema 
mărturie a  egoismului, gelozia femeii 
nu-i decât o mărturie fãfişã a senti- 
mentelor sale. 


Viața sentimentală a unui bărbat este 
împărțită în 4 epoci: dela 20—25, învață 
alfabetul dragostei, dela 25—35 este 
sclavul pasiunei, între 35—45 ani se 
gândeşte serios la căsătorie, iar dela 
45 de ani în sus încearcă să-și amin- 
tească alfabetul, dar e prea târziu. 

Bărbații pretind întotdeauna in cásá- 
torie femeii, ceeace ei însuși nu pot da. 
Dacă morala ar fi fost făcută de femei, 
desisur că rolurile s'ar fi inversat, 

* 


Bărbaţii sunt întotdeauna gelogi pe 
trecutul unei femei. 
* 

Pentru un bărbat nu există decât trei 

femei cinstite: mama, sora si sojia lui. 


(Așa crede el). 


t 


*. 

Bărbaţii sunt mult mai sensibili, mai 
sentimentali si mai predispusi melanco- 
liei, decât femeile. Dovadă că aproape 
90% din bărbați sunt  melancolici, in 
timp ce femeile preferă teatrul, revis- 
tele și cinematografele. 

ARIANA 


vasta ta a murit arsă întrun incendiu ! 

— Chiar așa, prietene. Sármana fe - 
meie... 

— Si n'a fost nici un chip ca 
scapi ? 

— Ba da, puteam s'o scap, dar dor- 
mea atát de bine, incát n'am avut inimá 
s'o trezescl.., 


TOT MITICA 


80 
so 


Mitică este condamnat la două luni 
inchisoare. El suportă destul de bine re- 
gimul temnifei si acolo chibzuește in 
liniște asupra „afacerii“ care l-a adus 
între pereții celulei. Intr'o zi, gardianul 


îl vestește c'a venit să-l vadă nevasta 
cu permisia d-lui director al închisorei. 


— Domnule gardian, zice Mitică, vrei 
să-mi faci un serviciu ? 


— Da. 
— Spune-i nevestei că nu sunt acasă! 


TOCMAI DE AIA! 


Un ovrei bătrân trăgea să moară نو‎ 
gemea in chip înspăimântător. 

— De ce gemi, ii spun prietenii, știi 
bine cá nu mori de cât odată | 

— Tocmai pentru asta gem, răspunse 
ovreiul, căci dacă aș muri de două ori, 
n'ași scoate nici o vorbá ! 


A AN 


— Ce dracu mai vrei? Ifí trebue o 
pădure întreagă ? 


CARE DE CARE 


Croitorii din lași se concurează pe 
capete și fiecare caută să născocească o 
formă de reclamă cát mai nouă spre a 

' lăsa în umbră pe ceilalți. 

Această luptă era și mai crâncenă 
într'o stradă unde trei croitori aveau 
prăvăliile așezate una lânsă alta. Intr'o 
2i, Costel, unul din croitorii despre care 
este vorba, comandă o firmă cu această 
inscrip'iie : 

„Costel, cel mai bun croitor din Eu- 
ropa", 

Văzând treaba asta, al doilea croitor, 
pe nume Alexandru, hotári să comande 
şi el o firmă cu textul de mai la vale: 

„Alexandru, cel mai bun croitor din 
lume", 

Dându-și seama de eforturile celor 
doui concurenţi, al treilea croitor, Mi - 
ticá, nu voi să rămână mai prejos. După 
câteva secunde de chibzuială, el ticlui 
firma cea mai modestă, dar si eficace 
din toate. A doua zi, trecătorii puteau 
citi : 

»Miticá, cel mai 
strada asta". 


MORIT 


bun croitor de pe 


Chestia s'a petrecut înainte de revo- 
lutia rusă, într'un orășel din Siberia. 
Treisprezece soldaţi dezertori erau duși 
spre a fi executați prin spánzurátoare. 

Ofiţerul care comanda plutonul ce-i 
ducea pe vinovati spre locul execuţiei, 
fiind un om tare superstițios, se adresă 
subofiterului : 

— Camarade, dupá cáte stiu treispre- 
"zece e un număr care poartă nenoroc! 
Aide să dăm drumul la unul din cei con- 
damnati ! 

— Bine, domnule locotenent. 

Dádurá imediat drumul unuia dintre 


ei, care, din întâmplare se nimeri să fie 


un evreu. 

In vreme ce-i spânzura pe ceilalţi, e- 
vreul, în loc să şteargă putina, se uita 
liniştit la execuţie. 


— Perciunatule, ce mai stai ? Se răsti 


la el ofițerul. 


— Dom'le ofiter, am di ghind să cum- 
păr dija haine di la spunzurafi!... 


NA AVUT INIMA ! 


“Mitică se întâlnește pe stradă cu Năs- 
tase care-i strigă de departe: 

— Bună ziua, Mitică. Primeşte since- 
rile mele condoleanţe ! Am auzit că ne- 
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CHESTIE DE PRINCIPIU 


In trenul de Iași doi autori dramatici 
se întâlnesc pe culoarul unui vagon, Cel 
mai în vârstă călătorește cu clasa I-a, 
cel'lalt cu clasa III-a. 

— Maestre, întreabă cel mai tânăr, 
Am auzit că lucraţi la o nouă piesă de 
caracter ? 

— Da, incuviinfá maestrul. De doi 
ani de zile caut să înțeleg, să pătrund, 
mai bine zis, viața de mizerie a claselor 
de jos. Viitoarea mea piesă va fi întru- 
chiparea pură a acestor realităti. 

— Cálátoriti cu toate astea destul de 
comod, observă tânărul. Mă întreb dacă 
reusili intotdeauna să vá complectati 
notele ? 

— Ei, dragul meu, chestie de princi- 
piu și abilitate. Cu timpul vei înţelege 
Dar dumneata ? 


— Mă duc la lași să asist la premiera 
piesei mele „Fiica miliardarului”, 


— M'a întrebat când vá inapoiati, 

— Şi ce i-ai spus? 

— l-am spus cá vá inapoiafi mâine 
dimineatá ! 


PE ZONA 


Raționamentul lui Morif  lancovici, 
concenirat, care se găsea în tranșee 
unde avea in paza lui un tun: 


— Dacă vine numai un soldat dușman, 
n'o să 'poată căra tunul cu el, iar dacă 


sunt mai mulți, tot nu-l pot apăra. Aşa- 
dar, la ce bun să mai stau lângă el şi 
să-l păzesc | 

Și Morit Iancovici spălă putina... 


DIMPOTRIVA ! 


— lancule, zice Morit, am o partidă 
strașnică pentru tine ! 

— Ce anume ? 

— Numele nu ţi-l spun numai decât. 
Află doar cá are două milioane dotá ا‎ 

— Două milioane ! In cazul ăsta, fata 
trebuie să fie un monstru ! 

— Nu. Are o fisură de păpușă! 

— Atunci. pe semne că schioapátá ! 
Are un picior mai scurt decât celali ? 

— Dimpotrivă, are un picior mai lung 
decât celalt! 


MIOPUL INDRAGOSTIT 
— Domnule, eu suat bunica nepoata mea e dincolo! 


INTRE PRIETENE 


Mai alaltăeri, în holul unui cinemato- 
graf de pe bulevard, ședeau două du- 
dui'e, amândouă brunete ca o noapte 
fără lună și boite în chip scandalos. La 
un moment dat, zărind intrând un tânăr 
în hall, una o întreabă pe cealaltă: 

—  Lenuto, ce părere ai de tânărul 
Georgescu, care a intrat acum pe ușă 7 

— E un tâmpit si jumătate! 

— Vrea să se însoare cu mine! 

— Vezi cá am dreptate! 


SEMITA 


Hirsch este proprietarul hotelului „La 
Calul cu coada sură” dintr'un mic orá- 
sel din Moldova. Zilele trecute, un că- 
lător descinde la el, își trece noaptea în 
hotel și, a doua zi, se pregătește de ple- 
care. Dar atunci când Hirsch îi dă 
nota de plată, el exclamă : x 

— 200 lei o odaie! 

— Da. Ti se pare cumva scumpá ? 

— Da, cu atát mai scumpá cu cát n'am 
dormit de fel. M'au durut máselele si 
m'am plimbat toatá noaptea dela un ca- 
pát al odáii la celalt ! 

— Dacá asa stau lucrurile, spune Hir- 
Sch, o să modific nota... Aveţi de plată 
240 lei!!! 


— 240 lei ? De ce? 


— Aveţi 40 lei de plătit mai mult 
pentru uzajul covorului ! 


NĂSTASE... 


D 


— Ascultă, Năstase, spuse lancu cá- 
tre servitorul său, dacă vine lacobsohn 


după banii ce-i datorez, spune-i că am - 


plecat în America | 

— Bine, conagule. 

După vreo patru ore, lancu se întoar- 
ce din oraș, 

— Ei, Năstase, a fost lacobsohn pe 
aci ? 

— Da, conașule ! 

— Ce i-ai spus ? 

— Că aţi plecat astăzi in America! 

— Foarte bine. Ce ţi-a răspuns 7 
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LA HOTEL 


— Avem odăi începând dela 400 lei... fără plognife |... 
— Dar cu ploșniţe, cât costă ?... 


N OI, NOI BARBATII. 


de TITU FIROESCU 


„Cunoaşie-te pe tine insufi”, a spus Socrate — si dușmanii, 
Concetájeni de-ai lui — Eienii — deci fraţi de-o lege, nu Romanii, 
L'au prins, lau aruncat in temnifi şi i-au turnat pe gât otravă 
Pentru motivul cá stârnise printre Atenieni gâlceavă !... 
Sărmanul filosof plătise cu viaţa un precept moral; 

"In loz să-l ducă la izbândă, i-a lost, precum vedeţi, fatal... 

»Cunoaste-te pe tine însuţi” sau cum ar fi pe limba mea: 
Din ochiul tău vezi bârna, frate, mai 'nainte de-a vedea 
firul de pai din ochiul alluia. Ce mari cuvinte! 

Dar cine să le tálmáceascá si cine sá le țină minte? 
Dela Socrate sunt milenii şi vor mai trece multe încă. 
Filozofia lui trona-va copleșitoare si adâncă, 

Iar răutatea omenească n'o va clinti din locul ei... 

Să revenim la vremea de-astăzi, la lumea noastră de pigmei 
Si să analizăm o clipă legea morală a lui Socrate, 

Să mă asculte orişicine şi să priceapă cine poate... 
Cunoaste-te pe tine insuti! Vă pun această întrebare: 
In lupta surdă ce se duce 'níre sexul slab şi sexul tare, 
Când noi susţinem că femeia e-o scorpie cu chip de fee; 
Că e un pui de drac femeia şi dracul un pui de femee ; 
C'ades prostia la femee e o podoabă a frumuseții ; 

Că ea-i otrava ce ne'ntiná întreaga strălucire a vieţii ; 
Privitu-ne-am măcar odată intro oglindă ca să știm 
Cum arătăm la chip, !a faptă si cum ar trebui să fim ۶2 

E drept că chestia cu „paiul din ochiul altuia“ 'i ușoară, 
O rezolvăm într'o clipită si ne desprindem de povară, 
Dar oare acesta-i adevărul ? Constiinfa noastră e curată ? 
Putea-vom noi susţine cum că ni-e inimă fără de pată?... 
O, domnilor, în lumea de-astăzi, sunt printre noi bărbaţi îmi pare - 
Ce cu femeia cea mai crudă nu le găsesc asemănare; 

Cáci uneori privind in juru-(i cu ochii plini de bunátate 

Nu vezi un zâmbet, o lumină, pe chipurile bosumflate ; 

Privesti la ele cu tristeţe, te doare'ncátusarea lor, 

Ai vrea sá le pătrunzi in suflet ca sá'ntelegi si tu ce vor! 

Ci *nchisi în ei ca'nir'o cetate in care soare n'a pătruns 

Si-ascund durerea, bucuria si te privesc cu ochi ascuns ; 

Sunt mândri si ngàmfati, sármanii si cred că lumea e cuprinsă 

In mintea lor infumuratá si 'n semefia lor ne'nvinsá!... 

Atunci dacá acesta-i omul, dece sá credem cá femeia 

E crudă si gâlcevitoare, cá ea e totdeauna aceia 

Ce-aruncá sâmburele yrajbei? De ce să spunem moi greşit 

Că ce nu-i 'ngáduit femeiei, bărbatului "i este îngăduit ? 

Doar e un adevăr statornic, verificat de ani și ani: 

Femeia este falsă acolo unde sunt oamenii tirani, 

Căci violenta, semefia, ipocrizia şi îngâmfarea 

Nasc viclenia si trádarea!.., 

— „Dar soacra”? — mă întreabă unul — „un specimen fără pereche, 

Un monument de falsitate şi totdeauna 'ntr'o ureche, 

Ce, soacra nu e temenină, ea e de genul masculin 7 

Nu este oare tot femeie acest efluviu de venin? 

De ce să'nalţi in slăvi femeia si să cobori bárbatu'n tinà 

Când văd într'o femeie soacra clevetitoare si haină? 

Căci o femeie nu e numai soţie blândă, credincioasă, 

Indrágostitá de lumină si nici odată mânioasă ; 

Nu este numai „înger candid” si mai puţin e „steaua vieţii” 

Precum, în nopţile lor albe, ii spun adeseori poeţii, 

Ci e otrava care pică in armonia conjugalá 


. Făcând dintr'o petală-o varză şi dintro varză o petală: 


E ventrilocul căsniciei, neobosit, pervers, etern ; 
C'o mână te împinge 'n Viaţă si cu cealaltă spre Infern”)... 


Ascult riposta, dumitale şi-mi pare bine cai vorbit; 

Eşti misogin ? Nu cred. Esti omul pe care Pam descoperit 
Si Pam atras spre raza pură a analizei obiective ; 

Eşti nalt, slábut si palid si porti mustáti decorative; 

Azi soacra ti-este o povară, e-o scorpie — îi spui ce vrei, 
Dar ai uitat c'odinioará era femeie 'ntre femei, 

Era o „dulce mamă soacrá", când zestrea iti orbea privirea 
Si când, cu banii ei, ti-aflasesi şi liniştea si fericirea ; 
Acum e totul dus pe ape, din zestre soacra ţi-a rămas; 
Deşi-i uşoară (i se pare că-i grea de parcă-ar fi Atlas... 


Si când aceasta ni-i morala — dar nu morala lui Socrate, 

De ce să ne pretindem îngeri, să credem că n'avem păcate ? 
Când ne-am putea privi odată într'o oglindă ca să ştim 

Cum arătăm la chip, în inimi si cum ar trebui să fim!.. 
Cunoaste-te pe tine însuţi, a spus Socrate — si duşmanii, 
Concetáteni de-ai lui — Elenii — deci fraţi de-o lege, nu Romanii, 
L'au prins, Pau aruncat in temniți si i-au turnat pe gât otravă 
Pentru motivul că stârnise printre Atenieni gâlceavă... 

In ruptul capului otravă nu iau — vă rog să nu'ncercati; 

Dar mă puteţi lovi cu pietre, le-oi suporta! Suntem bárbafi!... 


| 
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— Foarte bine: suferá de insomnie, 


— Ce face soful táu ? 


tale plecatá in oras, am auzit pe táticu 
spunând  Maritei, pe coridor; 'petico, 
dacă vrei să fii mai bună cu mine, ili 
dau o cutie cu bomboane pe care a adu- 
s-o Moș Crăciun odată cu jucăriile pen- 
tru copilașii mei ! 


LA JUDECATA - 


Un spărgător care nu avea obiceiul 
să ucidă, a căzut deunázi într'un aseme- 
nea greu păcat, In vreme ce opera în 
apartamentul unui bloc din centru, loca- 
tara, o doamnă bătrână, sa trezit din 
somn și a început să strise după aiutor! 
Furios, spárgátorul a stráns-o de gât 
până și-a dat sufletul. A fost imediat 
inhátat de niște vecini care, alarmati 
de tipetele bătrânei au alergat la fata lo- 
cului. lată pe ucisaș în fala Curiii Cri- 
minale. Președintele sever şi  cárunt, 
procedează la obișnuitul interogator: 

— Ai mai fost condamnat ? 

— Da! Dar e foarte multă vreme de 
atunci ! 

— Cât ? 

— Sunt douăzeci de ani! 

— Si de atunci n'ai mai fáptuit nici- 
o fără de-lege ? 

-- Nu. 

—- Foarte bine ! Si unde ai stat in a- 
cesti douázeci de ani ? 

— In ocnă! 


LEAC SIGUR 


Se făcuse ora 12 din noapte si nici 
unul din oaspeții familiei Potopeanu 
mavea de gând să plece! Dpă ce chb- 
zu vreme de câteva secunde. Potopeanu 
se apropie de nevasta sa și-i goptil a 
ureche: 

— Amelia, treci si cântă tu ceva la 
pian, altminteri ăștia sunt în stare să 
stea aci până dimineața |... 


DIALOG CU INTELES 


Nea Niță Pitpalac se găsea in vizită 
la un prieten de dată mai recentă. 

— Nene Niţă, vrei să-ţi dau un ceai ? 

— Nu vreau ceai! 

— Putiná catea neagră ۱ O dulceaţă ? 

— Nu vreau dulcea,á ! 

— Un sirop ? 

— Nu beau sircr ! 

— Un pahar de vin cu sifon ? 

— Nu vreau cu sifon ! 


AH! FEMEILE... 


Frumoasa si blonda artistă Lulu M..., 
dedea un mare dineu în cinstea unor 
caspeji de soi. Când ajunseră la desert, 


“unul din oaspeti aduse vorba despre un 


cântec mai mult decât porcos, cântec 
care, în momentul de fa'á, se bucură de 
un mare succes pe scena unui cabaret 
dinir'un pasagiu bucureștean. 

— O! prietene dragă, cântă-l, te ros! 
spuse blonda și vaporoasa gazdă. 

— Imi este absolut cu neputin;á ! 

— Dece ? 

— Fiindcă e prea decoltat ! 1 

— Ştii ce: spune-ne doar cuvintele! 


— Acum vei depune jurământul. Ri- 
dică mâna dreaptă. 

Martorul nici nu clinteste. 

— Martor, esti surd? Ti-am spus să 
ridici mâna dreaptă! 

— Nu pot, dom'le jude: 

— Cum, nu poți! Esti cumva parali- 
zat? 

— Nu. 

— Păi atunci ridică mâna! 

— Nu pot face așa ceva! 

— Dece? 

— Fiindcă acum vreo zece luni, am 
ridicat mâna dreaptă asupra unui vecin, 


și pentru asta am lost condamnat la 
șase luni inchisoare!... 


LA INIMA ... 


Madam lonescu e grasă, atât de gra- 
să incât nu-i poți găsi ușor pereche in 
tot cartierul in care locueste. Sânii ei 
sunt mari si se întinde 'pe un spa'iu ne- 
mărginit. Sátulá de viață, se duce la 
medicul ei și-i zice: 

— Doctore, vreau sá mă sinucid. 
Spune-mi exact în ce loc se află inima. 

— Inima, răspunde doctorul, se gá- 
sește exact la doi centimetri mai jos de 
sfârcul mamelei. 

A doua zi ziarele publicau următorul 
fapt divers: 

„Madam lonescu, din strada Pu'ul tă- 
ră apă, sátulá de viaţă, și-a tras eri un 
glonț de revolver în genunche!...” 


CE-AR FACE 


Doui evrei vorbesc: 

— Spune, lancule, ce-ai face tu dacă 
te-ar ataca un hof noaptea, pe stradă? 

— ]-as schimba numaidecát ! 

— Ce ? Nu te înţeles! 

— As schimba numaidecât potuloni !.. 


AH ! COPIII |... 


In ziua de Cráciun, Nicusor si Ionel, 
doui copilasi de sase si sapte ani, sunt 
mai mullt decât veseli. Mos Crăciun le-a 
adus nenumărate jucării: un cal meca- 
nic, un soldat de carton, două tocuri, un 
tren care nu deraiazá si un ursulef mare 
cât o pisică. Bucuria lor nu mai cunoas- 
te marigini. Deodată Nicușor se intu- 
necá la față si întrebându-l mama sa: 


— Mămico, de ce nu ne dai si cutia 
cu bomboane pe care a adus-o Mos 
Crăciun ! 


— Să vezi, mámico : când ai fost ma- 
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SEMITA 


Braunstein, 29 ani, numai mătreată si 
datorii, vrea sá se insoare si se duce la 
Blum pejitorul : 

— Nene Blum, vreau sá má insor! Ce 
fete ai ? 

— Poftim, Braunstein, spune Blum, a- 
rátánd niste fotografii, uite o femeie care 
are párul blond, una care are párul ne- 
gru si alta core are párul rosu ca mor- 
covul; alege dintre ele care i'i place! 

— Ascultá, nene Blum, ráspunde Bra- 
unstein, bla'in, n'am nevoie de o temeie 
care să aibe părul blond, n'am nevoe de 
una care să aibe părul negru, nici părul 
roșu. Eu am nevoe de o femeie care să 


aibe... bani ! 
MITICA 


Miticá se duce la pescuit intr'un loc 
unde pescuitul era strict oprit. Fárá sá-i 
pese de placardele care glásuiau in sen- 
sul ăsta, el dădu drumul undi;ei in apă! 
lată cá se ivi pe malul lacului un agent 
care se adresă lui Mitică pe un ton de 
călău : 

— Nu ştii că pescuitul e oprit ? 

— Păi nu pescuesc, domnule agent! 

— Nu ? Păi ce este chestia aia care o 
fii în mână ? 

— Un bát! 

— Si ce este legat de bát ? 

— O sfoară ! 

— Şi de sfoară ? 

— O undi'à ! 

— Si ce este în unditá ? 

— Două râme ! 

— Vezi, zice agentul mulțumit, cá 
pescuesti ! 

— Záu cá nu pescuesc, replică Mi - 
ticá, adusei aceste două râme ca să le 
fac baie! 


SE TEME 

Scena se petrece la o judecătorie de 
ocol. Judele blând si parfumat ca o floa- 
re, se adresează martorului, un omulef 
cât Statu palmă barbă-cot. 


وو مس سن E ED ORO CRT URN‏ ا 
Dintrun berlic‏ 


Nea Berbec. — Si-am prins noi toate 
berlicele si-am luat partida. Sá crape 
bărbierui... 

Comisarul. — Dar nu văz din ce s'a 
întâmplat comedia... 

Nea Radu. — Din berlic,,. 


Comisarul. — Cum asta ?... 


Nea Radu. — Uite așa... Eu ii zic... 
„Bine, mă, Ghiţă, stiai că berlicul e la 
„Corcodușe de ce mi-ai zis sá'l dau pe 
4,coastá?" — El zice: ,Eu?" Eu zic: 
D'apoi eu ?" — El zice: „Păi cine 7"... 
Eu zic... „Tu !... El zice: „Dania si pă- 
trunjelul care a zis!" Eu zic: „Aşișde- 
rea" Zău, așa, nu mi-ar fi necaz dacă 
war fi zis... Dar, uite, să spuie și cu- 
metrii dacă n'a zis... 

Berbec și Corcoduse. — A zis... Ce 
e dreptul lui Dumnezeu că a zis... 


Nea Ghiţă. — Dacă aveţi urechi de 
cârpă... 

Comisarul. — Tot nu 'nteleg... 

Nea Ghi'á. — Unde esti comisar... 

Comisarul, — Taci !... 

Nea Ghiţă. — lacá ba!... 

Comisarul, vardistilor. — In fălci !... 


Vardiştii il umflará sii cară in îălci 
după poruncă... Nea Ghiţă se sbate 
fipánd !... A 

— Ahl. Asta'i poliţie... Am să vá 
dau în gazetă... Eu sunt cetăţean liber.. 
Alegátor la Colegiul L.. O sá vá dau in 


stambá la Buciumul naţional. — Să 
vază lumea ce poliție avem... 
Comisarul. — Daţi-i naţional... La 


bucium, báeti... National, báefi... 

Si pe cánd e dus national la beciu, 
croit tot in ceafá, adicá la bucium, nea 
Radu sfârșește, spunând: 


— Si tiindcă el luase crucea în brațe 
și o linea intr'una cu: „Nu si nu!” Eu 
i-am zis: „Așa 'mi trebuie dacă joc cu 
lichele de bárbier!.." El atunci má 'n- 
jură de nustiu ce si 'mi trage o palmă... 
Eu n'am stat cu mâinile 'n sân si i-am 
tras'o înapoi... Cumetrii sar să ne des- 
partă și el s'apucă să dea în ei... Văzând 
asta cumetrii '| dau cáteaua si iac'asa... 


Berbec și Corcoduse. — lac'aga !... 

Comisarul, — S'acum tot el e turnat 
la beciu... 

Comisarul, făcând cu ochiul. — Si-o 
să-i trântesc un proces să-i meargă 
fulgii... 

Cei trei cumetri, — Si iac'aşa ...ا‎ 

Comisarul. — Faceţi cinste ? 

Cei trei cumetri, — Păi l... 

Comisarul. — Atunci să mergem. 


Cei trei cumetrii, plecând cu comi- 
sarul.. Si iac'așa ۰ 


de Marion 


Ghiţă. —,Dar dacă nu am ?... 
Comisarul, vardistilor. — Inhátati'l si 
mi'l turnați la beciu. 
Vardistii se reped să execute ordinul. 
Ghiţă, zbătându-se in má'nile lor. — 
Lăsaţi-mă, lásati-má sunt curios să văz 


ce spune nea Radu. 

Comisarul. — Să taci 

Ghiţă Tac. 

Comisarul lui nea Radu. — Ei? Pe 
urmă ?... 

Nea Radu, — Pe urmă, cum îţi spun... 
Ce să fie |... Când să facem treizeci și 
unu cá mai aveam doar un pont de fá- 


cut si adversrii nostri trei, eu aveam 


Nea Radu. — Taman trei, cum spu- 
neam. 

Nea Berbec. — Cât ne trebuia... 

Nea Radu. — Cum zic eu... Bărbieru, 
zic, s'apucá să-mi strige: Dă-l pe 
coastă... 


Nea Ghiţă. — Pentru că credeam că 
berlicul e la Berbec şi-l prindeam en... 

Nea Corcoduse, făcând haz.—Si când 
colo era la mine... 


FRAȚII SIAMEZI 
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Fratele sergent, către fratele gene- 


ral. — M'am săturat până 'n gât! De 
câte ori te uiţi la mine trebe să te 
salut ! 


a nea Stancu în colț tevaturá 
mare. Musterii surg ploaie, Unii 
intră. alţii ies. Cei de gazdă stau 
unii tihniji la masă si vorbesc de una 
de alta, bând câte un paar, aliii joacă 
tabinet mai cerând câte un mititel. . 

Intre cei care joacă e şi Ghiţă bărbie- 
rul, om  pricinos din fire... El joacă în 
tovărăşie cu nea Radu conira lui nea 
Berbec si nea Corcoduse, amândoi má- 
celari, $rosi la ceafă si $rosi la pungă. 

De-odatá la spartul tárgului, când, 
adicătelea, s'a sfârșit partia, nu'ș ce'i 
sare lui nea Ghiţă că incepe să 'njure 
pe nea Radu. tovarășul 'mnealui, ba încă 
ceva mai mult, să'i tragă ş'o palmă... 

Nea Radu, însă, care n'are apă nici pic 
în vin, cade in damblale și înhaţă pe 
bárbierul nostru si i cară să 'i meargă 
peticele... 

Nea Berbec si nea Corcoduşe, sărind 
să îi despartă mâncară și ei câteva zdra- 
vene in inválmásealá... Așa cá se infu- 
riará si ei si se puserá cu tot dinadinsul 
pe nea Ghiţă şi mi'l báturá cu sete... 

Dar nea Ghijá văzând cá nu mai poa- 
te rázbi cu pumnii, începu să tipe ca să 
răsbească cu sura... 

Si izbuti... Căci vardistii, atrași de ți- 
petele lui, alergară în păr şi umflàndu'i 
pe toi, îi duse drept la onor. secţie 
respectivă. 

Nea Ghiţă tipa din răsputeri, scrás- 
nind din dinţi şi dând ochii peste cap. 

— M'a omorit hoiii... M'a omorit tâl- 
harii... 

Comisarul, care'si cunoştea bine inar- 
fa, pentru că nea Ghi,á mai case cu na- 
sul pe la secție și pentru alte boforoage, 
îi zise râzând : 


L 


— Te văz viu... 

Nea Ghiţă furios. — Vezi dublu.. 

Comisarul. — Nu insulta că te trân- 
tesc la beciu... Mă ştii cine sunt !... 

Nea Ghiță. — D'aia nu te-ai pricopsit. 

— Comisarul. — Așa |... Ei stai tu, 


neicá Ghiță, cá mi te raz eu fără săpun. 

Nea Ghtá. — N'ai de cât... 

Comisarul. — Ai răbdare stimabile نو‎ 
o să vezi acusica (lui nea Radu). Ia spu- 
ne de ce s'a întâmplat comedia... 

Nea Radu. — Păi, uite cum, don comi- 
sar... Fáceam un tabinet tus patru.. Eu 
tovarăș cu bárbierul si nea Berbec to- 
varás cu cumătru Corcodușe advirsari, 
Partía mergea bine... Eu cu bárbierul 
aveam mai multe ponturi si am fi luat 
partia, dacă bárbierul nu se matosea... 

Ghitá, — Ba tu te-ai matosit. 

Comisarul. — Fă bine de taci... Nu 
ţi-a dat nimenea cuvântul... 

Ghiţă. — Și dacă nu vreau ? 

Comisarul. — Te bag la beciu, ţi-am 
spus... Ai numai răbdare... 


CU ALTE CUVINTE 


Arhaism = Vorbá ieșită din uz. De 
exemplu cinstea. 

Afacere = O speculație reușită. 

Asociaţie = Se compune din oameni 
cari primesc fără să dea, și oameni cari 
dau fără să primescá, 

An = Cât durează o căsnicie mo- 
dernă. 

Bot = Gura aproapelui. 


"Cersetor = Creditorul tuturor, 
Castitate = Sens interzis, şi ca atare 
inexistent. 


Cot = Mijloc secret pentru transmi- 
terea impresiilor, 

Ciolan = Mărul discordiei canine, 

Cuvinte încrucişate = Vorbe la grá- 
tar. 

Etate = Ceva specific feminin. Cu cât 
crește, cu atâta dă înapoi.. 


Eva = Femeia care a purtat prima 
haine de... piele. 
Fată = Femeie în embrion. 


Gură. — Cea mai uzitată de sexul fe- 
menin. 

Leu = Fiară cu mare valoare. 

Mia = Nume de fată scumpă. 

Muzică = Sgomot frumos. 

Noroc = O pară mălăiaţă. 

Pat = Prima mobilă cu care ai făcut 
cunoștință fără să te recomanzi. 

Par = Ciomag pe care îl ai in cap. 

Papagal. — Maimutá cu cioc gi pene 

Pesimist = Unul care vede la schwei- 
tzer numai găurile, : 

Optimist = Unul care vede la schwei- 
tzer numai bránzá, 

Purecele — Cea mai atagatá vietate 


de om; 

Speranjá = Un împrumut făcut fe- 
ricirii. 

Soacră = Obstacol in hipodromul 
căsniciei. 

Sinucidere = Chiul tras medicilor. 


Sta = Verb pe care inima nu-l con- 
jugá decât o singură dată. 


Tăcere = Partea soțului când femeia - 


vorbeşte, 


Unic = Afară de Dumnezeu, nici so- 
ful, nici alt nimic nu e așa. 
Veterinar = Măcelar titrat. 
Zar = Tipul ipocritului. 
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Glume cu Voronof 


N'A PUTUT SA VADA! 


De curând însurat cu o femeie tânără 
si frumoasă, directorul unei societăți pe- 
trolifere n'a avut copii pe care spe- 
ra să-i aibă. S'a dus dar la celebrul chi- 
rurg Voronoff ...نو‎ nouă luni mai târziu, 
toate speranțele lui erau pe cale de rea- 
lizare. Intr'o zi, i se telefoneazá la so- 


cietate : 

— Conagule, 
Sunteţi tată ! 

Bucuria părintelui nu mai avea mar- 
gini. Repede, sări într'un taxi și zece 
minute după aceea, era acasă. Ca o fur- 
tuná, trecu prin coridoare si nimeri 
peste moasá. 


veniți repede acasă! 


— Ei, cucoaná moasá, am o fată ? Un 
báiat ? 

— N'am putut sá vedem ce este, d-le 
director; deoarece fereastra era deschi- 
să, a sărit imediat intr'un pom! 


Morală: Ce naște din pisică, şoareci 
mănâncă | 
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EFECTUL 


Un bogátas foarte obosit din pricina 
abuzurilor și vietei neregulate pe care o 
dusese până atunci, hotári să se ducă 
să-l consulte pe celebrul doctor Voro- 
noff, a cărui faimă de intineritor al băr- 
batilor se ráspándise în toată lumea. 

Intră la celebrul chirurg și-i spuse 
cum stau lucrurile. După ce il pipái pe 
toate fetele, chirurgul îi zise: 

— Cazul d-tale se pretează de minu- 
ne pentru operația intinerirei ! După ce 
te voi opera, te vei simti ușor şi tânăr 
ca un flácáu de 18 ani! 

MAR sigur de asta, domnule doc-‏ ہیں 

r 


— Absolut sigur ! 

Bogátasul nostru fu operat si operatia 
dádu in adevár rezultatele scontate. Cu 
toate urmările fericite ale operației, 
clientul uitase să plătească onorarul cu- 
venit chirurgului, astfel cá Vcronoff se 
văzu nevoit să-i trimită nota acasă. lată 
răspunsul pe care l-a primit : 

„Dragă domnule doctor, 

Sunt foarte mulțumit de operația dvs, 
Exact cum mi-ati spus, simt acum că 
n'am mai mult de 18 ani... De oarece 
sunt minor, fiți bun si adresafi-vá, pen- 
tru achitarea notei, 'párintilor mei !... 


— GUNOIERUL CEL NOU — 
— Hei, Nae, gregigi magina Le 
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DE ibi de Coto 


vecinii imi cautá mie ceartá, asa cá eu 
nu pot sta cu mâinile in sân! 


— Dacă așa stau lucrurile aratá-te 


mai inteligent decât ei! Când cineva îţi 


caută ceartă, bea paharul cu vin și 
pleacă ! E mult mai bine așa! 

Trei zile după scena de mai sus, ve- 
nind la atelier, lonescu află că lucrăto- 
rul 'pe care il dáscálise se bătuse iar 
intr'o cárciumá, Il chemá la el : 

— Sunt tare supărat pe d-ta! Așa 
mi-ai urmat sfaturile ? 

— Mestere, toată  gálceava care s'a 
stârnit este din pricină c'am urmat sfa- 
turile d-tale ! 

— Cum asa ? 

— Mi-ai spus: dacă iti caută cineva 
ceartă bea paharul cu vin și pleacă din 
cârciumă ! Si eri, când un consumator 
mi-a căutat ceartă, i-am băut paharul 
cu vin, și am vrut să plec, dar el a tá- 
bărit pe mine! 


SEMITA 


Un evreu care emigrase din nu știu 
ce ţară, se spovedea altuia, la o ceină- 
rie de pe calea Dudești: 

— lancule, de ai ști ce mult am su- 
ferit in captivitate! Nu  cápátam de 
mâncare zile întregi! Nu mai știam ce 
să fac: am mâncat sfeclă, iarbă, frunze. 

— O! eu am suferit si mai groaznic 
decât tine ! Acum doui ani, în vreme ce 
má gáseam la vânătoare prin munți, 
iarna, m'am rătăcit și am rămas cinci- 
sprezece zile fără să mănânc nimic. 

— Si desigur că fi s'au strâmtat ma- 
tele ? 

— Nu ştiu de mi s'au strámtat matele, 
dar ştiu cá la gură se făcuseră pânze de 
păianjen ! 


PACHETUL 


După ce a dus clientul la adresa ce o 
dăduse, șoferul unui taximetru văzând 
că a început sá se întunece, aprinse lu- 
mina interioară. Privind prin geam, zári 
un pachet întunecat în mașină. Cobori 
şi deschise ușa. Pachetul nu era altceva 
decât un câine mortl, câine care se ur- 
case odată cu ultimul musteriu. Pe sem- 
ne că fiind bolnav, murise în mașină și 
mușteriul coborise fără să spună sofe- 
rului ce se întâmplase. 

— Blestemat mușteriu ! mormâi gofe- 
rul. 

Un sergent veni spre mașină și în- 
trebă : 

— Ce s'a întâmplat, musiu ? 

— Uite ce mi-a lăsat în mașină un 
păcătos de client! 

Sergentul privi la cadavrul. câinelui 
apoi spuse: : 

— Ei bine, omule, dacă intr'un an și o 
zi, nu-ți reclamă nimeni chestia asta, îți 
aparţine d-tale ! 


MITICA 


lonescu e un om foarte de treabă care 
foloseşte mai multi lucrători în atelierul 
său de fabricat geamantane, lucrători 
cu care se poartă párinteste, Unul din- 
tre ei, de multă vreme în serviciul său, 
a'are decât un cusur: îi place să tragă 
la másea, şi atunci când bea, e foarte 
iute şi provoacă scandal Din pricina 
asta urmează totdeauna neplăceri pen- 
tru betiv. 

Ionescu se hotărăște să-l dáscáleascá: 

— Ascultă, omule, că bei câte un pa- 
har cu vin, nimic de spus, dar de ce 
cauli ceartă vecinilor 7 

— Păi, mestere, de cele mai multe ori 


— O pioneză ?... 


— Da, căci tăticu are un picior de lemn!... 


casier, 


سې 


SEMITA 


Roth se duce la medicul sáu care, du- 
pá ce l-a examinat, il intreabá : 

— Ascultă, domnule Roth, când ai 
fost d-ta ultima dată la bae ? 

— Acum douăzeci de ani! 

— Glumesti ! 

— Nu, doctore, nu glumesc de fel. 
fatá cum s'a petrecut asta : acum douá- 
zeci de ani, m'am dus la bae unde am 
întâlnit pe prietenul meu Hirsch. El 
mi-a spus : 

— Ascultă, Roth, iti dau un sfat bun. 
Ínsoará-te cu verisoara mea Rebeca! 

Am acceptat si m'am însurat cu fe- 
meia asta; dar te asigur, doctore, cá 
de atunci, am blestemat până si pe a- 
cela care a náscocit baia !! 


SCUZA 


In mijlocul aglomeratiei, in tramvaiul 
14, un domn záreste pe Miticá in vreme 
ce era pe cale să scotoceascá în buzu - 
narul pantalonului sáu unde avea porto- 
felul, 

— Ascultă, musiu, strisă el apucând 
de guler 'pe nedelicatul călător, cum de 
cutezi să bagi mâna în buzunarul meu? 

— Te rog să mă scuzi, domnule, răs- 
punde Mitică, dar am greșit! Si eu am 
un pantalon la fel cu ăsta acasá!.. 


TOT MITICA 


Mitică, care a călătorit foarte mult, 
sa întors in patria sa si, în fața unei 
mese pline cu pahare cu vin, istorisește 
“unui grup de prieteni toate minunátiile 
pe care le-a văzut la Paris. 

— Ştiţi, spune el între altele, am fost 
şi în Palatul Orientului, la madam Minii, 
curiozitáti Parisiene ! Acolo nu trebuia, 
de exemplu, decât să apăs pe un buton 
şi imediat trei femei goale şi frumoase 
apăreau în fafa mea si má copleșeau cu 
mángáieri... 

— Netotule ! exclamă un prieten. de 


ce nu ne-ai adus din Paris un buton ca 


ála ? 


LA FRIZER 


Costel s'a dus sá se bárbiereascá la 
un coafor care, in vreme ce-l rádea, il 
tae de câteva ori. Costel își pierde in 
cele din urmă răbdarea: 

— Mestere, dă-mi barem un briciu, sá 
mă pot apăra!! 


REFERINȚE 


Patronul se adresează noului 
un tip desirat, cu părul negru si nasul 
in formă de cimpoi : 

— Mi-ai spus c'ai stat zece ani in 
acelaș stabiliment! Din ce pricină ai 
plecat ? 

— Am fost grațiat de M. S. Regele 
Mihai ! 


TOT HMM OM LA LOL UELLE NE AVR 
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tină, unghiile manichiurate si nasul co- 
roiat : 
— Ascultá, má perciunatule, de ce ai 
furat costumul nou al reclamantului ? 
— L'am furat, domnule jude, ca să 
mă pot înfățișa în fața dvs. într'o ţinută 
cât mai convenabilă!! 


INTELEPCIUNE 


Micul Moriticá nu are decât 6 ani, 
dar este foarte precoce și... pistruiat. 
Zilele trecute, nu prea a fost cuminte, 
asa cá mama lui — care este váduvá — 
la mustrat in chip sever: 

— Dacă n'ai să fii cuminte, Morificá, 
îi spuse ea, o să-ți aduc un alt tată în 
casă ! 

— Nu mi-e frică de așa ceva, căci tu 
n'ai deaiuns bani ca să se însoare cine- 
va cu tine! 


PRICINA 


Profesorul finuse o lecție despre un 
pasagiu din Biblie şi, a doua zi, el puse 
o serie de întrebări elevilor în legătură 
cu cele citite. 

— Ascultă, Moise lacobsohn, poji tu 
să-mi spui de ce lacob și-a făcut atâta 
inimă rea când a auzit că fiul său losef 
fusese vândut de fra'ii săi 7 

— Şi-a făcut inimă rea, domnule 
profesor, din pricină că frații săi îl vân- 
duseră prea eftin ! 


MORIT 


Morit călătoreşte cu trenul și bagă de 
seamă, in timpul mersului, cá un purece 
il ciupeste zdravăn de mână. Vânător 
istel, prinde purecele si, in loc să-l o- 
moare, îl aruncă afară 'pe fereastră spu- 
nând furios : 

— Leneșule, poți merge si pe jos! 


Costul abonamentului 
la «VES ELTA“ 


LA DE NP 
Ps 6 luni ........ 120 Lei 


gücdunilef- داوم‎ 


TEA DE MARE HUMOR 


Pentsu : 


CERET? 


0پ سد MTA‏ 


e C loom 


Roth zice : 

— Călătoream, inir'o zi, prin Italia, si 
trenul in care má gáseam se ciocni de- 
odată cu un expres, Isbitura fu atât de 


violentá in cát mi se sparse ceasul in 
buzunar. Dar n'am ținut nicio socoteală 
de paguba asta. Mi-am zis: nu-i nimic, 
băiatul meu cel mare e ceasornicar!... 

In cele din urmá 
Weiss : 

— "Intr'o zi, in vreme ce má aflam în- 
tr'o menajerie din Târgul Mosilor, am 
băgat de seamă că scăpase din cușcă un 
lisru ! M'am speriat foarte tare; totuș 
nu mi-am făcut inimă rea, căci știam că 
am acasă încă o pereche de pantaloni! 


O SCUZA DE NECREZUT 


luă cuvântul si 


Scena se petrece la una din secţiile 
coreciionale ale Tribunaullui Ilfov. Ju- 
dele se adreseazá inculpatului, un tip 
prezentabil, cu párul nácláit cu brilian- 


Prelul p^ le €/ 


IN TREN 


Weill, Roth si Weiss cálátoresc im - 
preuná, si fiecare  istorisește pe rând 
intámplárile cele mai primejdioase prin 
cari au trecut in viață, fără însă a-yi 
pierde cura'ul.., 

Weill zice: : 

— Intr'o zi, dragii mei, sosesc la Lon- 
dra si descind intr'un mare hotel. Spre 
miezul nop*ei, má trezesc speriat din 
somn. Tot hotelul era in flácári. N'am 
avut nici vreme sá mă imbrac si, în ză- 
'pácealá, am fugit în cămașe, lăsând toate 
hainele pradă focului. Dar această ne- 
norocire — deși tare neplăcută — nu 
m'a emoționat. Mi-am zis: am un 
băiat croitor, o să-mi facă alte haine! 


SSI رر‎ 


PAIUL $1 BARNA 
— Femeile din anul 1900, draga mea, erau pur şi simplu caraghioase cu pălăriile lor extravagante. 
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Amorul a fost inventat nu de animale, 
ci dé un animal: sarpele din Raiul pá- 
mântesc. 

Adam și Eva trăiau fericiţi şi liberi ca 
animalele. 

Șarpele le zise: 

— Vreli sá cunoastefi știința diabo- 
lică, arta torturilor fără sfârșit 7 Vrefi 
să fiți propriii vostri călăi? Vreti sá în- 
cercafi frigurile cari ard si frigul care 
ingheatá 7 Vreti să. cunoasteti toate a- 
mărăciunile, toate umilintele, toate des- 
gusturile ? Vreti sá experimentați orbi- 
rea ridiculá si clar-vederea  infernalá 7 
Vreti sá faceti sá se revolte inima noas- 
trá împotriva rațiunei debile 7 Vreti sá 
suportati trádárile inconștiente si sfá- 
sierile atroce ? Vrefi ? 

— Da ! exclamă Eva... 

— Spune repede ! repetă Adam. 

Si șarpele le-a explicat ce e amorul. 

lată, deci adevăratul inventator al a- 
cestui mare Îlagel, care a făcut să cursă 
atâta Un animal. O reptilă 
desgustătoare, de care ne ferim cu tea- 
mă si scárbá, in loc să-i ridicám osa- 


cerneală. 


nale. 


Dar mai sunt și alți inventatori, Ci- 


neva a inventat roata, invenţie pe care 
se sprijină întreaga civilizație modernă, 
Și, însfârșit, un om a descoperit pra- 
ful de pușcă. 
Dar nu știm dacă e cazul să-i mul- 
tumim. 
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STELIAN POPESCU 
Redactor responsabil : 
CONSTANTIN COSCO 
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Un inventator necunoscut 


Spiritele științifice vor spune ca amo- 
rul, înainte de a fi practicat de bărbaţi 
și femei, a fost inventat de animale. 


Căci numai Tenia, în lumea animală, 
tráeste solitará. ۱ 
In Sfánta scripturá stá scris: Vae soli! 
lată de ce tenia e persecutată, 
Acesti 


oameni se apropie de adevár, 


— D-ta, esti ginerele, tinere ? 
— Nu, domnule. Eu am fost eliminat 
in semi-finală, 


Un jurnal de mode a deschis o anche- 
tá, al cárui principal pretext este: Cine 
a inventat amorul ? Un bárbat sau o fe- 
meie ? 

Această întrebare nu e atât de stu- 
pidă pre cât pare, iar răspunsurile vor 
fi cu mult mai variate decât ne închi- 
puiam. 

Amorul există de când există bărba- 
tul și femeia, primăveri, romanțe și pă- 
sărele. Cu toate acestea, de foarte multă 
vreme nu știam ce e amorul, 

In felul acesta, ancheta organizată de 
ziarul de mode va pune în mișcare ce- 
rebelul cititorilor săi. 

Oamenii culti vor răspunde cá a fost 
inventat de Afrodita. 

Oamenii nesimjitori vor pretinde cá 
amorul nu a fost încă inventat; si vor 
avea poate dreptate. 

Oamenii bensibili vor revendica a- 
ceastă invenţie; mulli îndrăgostiţi, cred 
la început că nimeni nu a simțit ceeace 
simt ei. Si poate cá au dreptate si ei, 
cáci sunt tot atátea feluri de amor pe 
cát sunt de multi indrágostitii. 

Oamenii cari stiu sá socoteascá vor 
pretinde cá amorul a fost inventat si- 
multan de un bárbat si o femeie: cáci 
pentru această. invenție e nevoie de o 
colaborare. Dar nu au dreptate, căci ni- 
ciodată un bărbat și o femeie n'au sim- 
tit unul pentru altul acelaș sefitiment în 
acelaș timp și în acelaș mod 


3 


lioanelor de modiste şi. de croitorese 
lipsite de gingasele lor cliente. 

Spre norocul insá al magazinelor de 
blánuri si al tuturor soiurilor de pudrá, 
ajunge îngerul pe diavol, il ajunge toc- 
mai cánd diavolul intra pe gaura Iadu- 
lui. Repede îl apucă de coadă, că atâta 
mai rămăsese din diavol afară în clipa 
aceea, Si trage cu putere îngerul sí dra- 
cul se smuceste să scape în lad, De tier 
să fi fost o coadă, si tot sar îi rupt. 
Pârrr ! se rupe coada diavolului si ră- 
mâne în mâna îngerului. 

Cu teamă multă, dar oare-cum conso- 
lat—căci decât cu nimic, mai bine cu o 
coadă — s'a dus îngerul in fata lui Dum- 
nezeu si i-a spus împrejurările nenoro- 
cite. Cel de Sus, ertător, i-a făcut o sim- 
plă observație, apoi nemai voind să-şi 
bată capul spre a găsi altă coastă, suilă 
peste coadă si zise: 

— Să se facă femeie ! 

Si femeie s'a făcut, 

Garantând de autenticitatea celor po- 
vestite de amicul nostru, le publicăm și 
noi si ne subscriem 

COSTACHE GUMICI 


ANT. 
Nw (tat 01 
۷۰۷ ا‎ oe 


Palavre 


bebe... e 
® 


culare sá compuná obiectul de care 
vorbim, (Femeia nu coarnele), Dar cu:n 
nu toate lucrurile pe lume se întâmplă 
așa cum le-ai vrea, pe drum îngerul se 
întâlneşte cu., dracu (cum spuneam, fe- 
meia, încă nu era creată). Curios ca o 
cititoare, diavolul vrea să știe ce are în- 
gerul în mână, Ingerul îi satisiace curio- 
zitatea, si atunci Michidutá... o șterge la 
sánátoasa cu obiectul în chestie, Và în- 
chipuifi disperarea îngerului 

_Amicul nostru care era faţă, inlem- 
nise. 

— Fugi după el! il sfátueste. 

Si aleargă îngerul, aleargă ca un cal 
de curse, ingrozit de pedeapsa lui Dum- 
nezeu ca sí de răul ce-l va procura mi- 


DIFERENTA 


-— Cameră cu confort zici 7 Dar fárá confort cum e ? 


- Serviciul il face bunica... 


E un lucru de deosebită importanţă de 
care trebue să tie seama un sof si a- 
nume: să fie diplomat. 

Nu e vorba de vre-o diplomă liceală 
sau universitară. Asta serveşte la foarte 
neînsemnată nevoe; iti foloseşte o diplo- 
mă să iei nu o nevastă, dar o slujbă re- 
tribuită cu 4000 lei lunar, Poate 2106141 
atunci că mă gândesc la o diplomă de 
licență în băuturi spirtoase ? Nici atât. 
Vroi să spun, clar și neted fără diploma- 
He; să fii diplomat, pur și simolu. 

Uite, diplomaţia de care s'au folosit și 
se folosesc şi acum puternicii Statelor. 
Când vrei să iasă neagră, să spui că e 
albă şi vice-versa; când vrei să iasă ráz- 
boi, să spui cá esti peniru pace. 

Si uite de ce zic eu că e bine să fii di- 
plomat. Madam  Garoieanu se plânge 
toată ziua că d, Garoieanu este prea 
drăgăstos cu d-sa. Și d, Garoieanu, care 


nu e diplomat, ce credeţi cá lace 7 Nici 
mai mult nici mai puţin: nu-şi insealá 
nevasta. De ce ? Să vă spui: i-e teamă 
să nu fie înșelat de tovarágá. 

-— Nu esti diplomat, i-am spus atunci 
categoric. 

— Şi cu toate astea sunt ! mi-a ripos- 
tat el oarecum jicnit. Sunt bacalaureat. 

— Se poate, dar altceva voiesc să în- 
teleg eu pria cuvintele; „nu eşti diplo- 
mat”! 

— Anume ? 

— Dacă ţi-ai înşela nevasta, ai îi di- 
plomat; madam Garoieanu n'ar avea de 
ce să se plângă, sau în tot cazul sar 
plânge pe jumătate. 

— Pe jumătate ? 

— De sigur, şi normal numai așa parcă 
ar îi. Femeia e ,jumátatea" bărbatului 
si restul de protestare ar privi pe cea- 
laltă ,jumátate", — nelegitimă. 

D 

Si fiindcă vorbirăm că femeia e .jü- 
máíate", cred cá n'ar îi de prisos să spu- 
nem că femeia ar putea să lie orice, Și 
credința aceasta ne-o sprijinim pe un 
fapt foarte exact pe care ni l-a comuni- 
cat un amic al nostru mai în vârstă care 


a fost în măsură să ne spue adevărul a- 
supra compoziţiei chimice, ca să zicem 
astfel, a femeii, 

E vorba de următorul caz: din ce e 
lácutá femeia ? 

— Din coastă de drac ! ne-a confirmat 
amicul nostru- 

— Şi cum 2 

— lată, Dumnezeu văzând ca Adam 
n'are... coarne, a zis: să-i fac o femeie. 
Bun şi aprobat. A trimis pe un înger în 
Rai ca să rupă o coastă lui Adam, să i-o 
aducă în cer si cu mijloacele lui parti- 
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sitori. Poftim, stránge praful din biroul 
meu, unde nu intru decát numai eu si 
analizează-l | După această operaţie, te 
vei întreba de ce nu ne-am îmbolnăvit 
incă de holeră | 

D-NA SARIDACHE, — Să încercăm! 
Nu vreau să-mi reprogez nimic. Cum- 
pără aparatul. Mario, pune praful la loc 
in biroul lomnului. 

MARIA, aiurită. — Cum ? 

D-NA SARIDACHE, — Vreau să fac 
o experienţă, Buna credință inainte de 
orice | 

D-NUL SARIDACHE, intrând. — A 
adus un Electrolux. Vino să-ţi arăt la 
ce servesc tuburile niche!ate. Aici toate 
sunt cu rost. Uite butonul pentru par- 
chet. Uite un altul care comandá totul. 
Acum vá las! Nu vreau sá vá tulbur. 
(Ese). 

D-NA SARIDACHE. — Mario, să tn- 
cepem cu biroul domnului. Vom vedea 
dacă sunt miliarde de microbi cum spu- 
ae, Dar unde esti 7 

MARIA, — Aici, 


curcat în fire. 


D-NA SARIDACHE, — Esti o proas- 
tă ! De ce nu bagi de seamă ? (Se împie- 
decá și cade și la rândul ei.), 

ASPIRATORUL. —  Sfarr! 
Sfárr ! 


conitá. M'am în- 


Sfárr ! 


III 
CATEVA ZILE MAI TARZIU 


D-NUL  SARIDACHE, intrând. — 
Aha! După cum văd, minile mele sunt 
mai bune decât máturile bunicei ! E ora 
rece si direticatul e gata. Ce aer curat ! 
Se mai poate respira ! 

D-NA SARIDACHE, cu fulgerári de 
mánie in ochi, — Asa? Aer curat ? Ai 
nevoie într'adevăr de aer curat ? 

D-NUL SARIDACHE, care nu prea 
are conștiința liniştită, ca toți bărbaţii 


din lume, de altiel. — Evident... Aerul 
curat... e bun... pentru plămâni... E foar- 
te plăcut |... 


D-NA SARIDACHE, — Dar „Eldora- 
do" nu e plăcut ? 


D-NUL SARIDACHE. — Eldorado ? 


D-NA SARIDACHE. — Da. Ai vrut 
aspirator ? Uite, citeste. E rezultatul a- 
aâlizei prafului din biroul tău. (Incepe 
să citească, așa cum ai citi un rechizito- 
riu, cu comentariile pe cari le comportă 
situația), 

ANALIZA CALITATIVA A EȘANTI- 
ONULUI NO. 4311.628.. Tu esti No. 
431.628. Praful provine dintr'un dancing. 
Acolo te duci seara ! Praful contine fire 
de păr blond aparținând la femei dife- 
rite, Eu sunt brună si servitoarea la fel ! 
Polen de mimosá.. Iti arăt eu polen de 
mimosă !... Pár de plug de pe banchete.. 
Parcele de mătase roză și de lame-uri.., 
Fulgi de pernă, etc., etc... lată ce aveai 
pe haine, ipocritule IFáceai chefuri la 
Eldorado, ticálosule ! Mizerabile ! Iji 
arăt eu lie! Mâine mă duc la mama si 
bag divorț. 2 iW siágietoare în nep 
ce cortina cad 


aduc aminte de aparatul de invártit cu 
care am obfinut o maioneză tare ca pia- 
tra si a trebuit s'o tăiem cu toporul. Imi 


` amintesc de cuțitul de deschis conserve, 


care a aruncat toate pe fereastră: cutie, 
cuțit si conținut. Cât privește pendula 
modernă care nu trebue întoarsă decât 
la șase luni, am dat-o de mult la gunoi! 

D-NUL SARIDACHE, — Aşa e pro- 
gresul. Se tatonează... 

D-NA SARIDACHE. —, Foarte bine. 
N'ai decât să tatonezi, Dar pe mine să 
mă lași în pace. 

D-NUL SARIDACHE, — Cu alte cu- 
vinte, vrei să faci curățenie cu mătura, 
acest instrument perimat ? Când există 
aspiratoare cari culeg praful și-l strâng 
intr'o cutie special amenajată ? Ce în- 
cápátánare! Ce prejudecăţi nesuferite ! 
Cu tine nu se poate discuta. . 

D-NA SARIDACHE, — Eu am rămas 
credincioasă  máturii bunicelor noastre. 
Asa să ştii | 

D-NUL SARIDACHE. — Dar înțelege 


femeie, cá iti aduc un aspirator siste- - 


matic ! Ti-1 aduc, mă înţelegi 7 In cinci 
minute vei învăța să-l mânuești și în 
felul acesta vei înghiți o sută de mili- 
arde de microbi mai 'puţin. 

D-NA SARIDACHE, impresionantá.— 
O sutá de miliarde ? 

D-NUL SARIDACHE. — Cel putin ! 
Miliarde de microbi virulenfi şi molip- 


D-NA SARIDACHE. — Mario, astăzi 
facem curățenie. Ne-am înțeles 7 

MARIA, — Bine, conitá ! 

D-NA SARIDACHE, — Nu e deajuns 

` să spui „Bine, coni[á" şi să faci ca ulti- 
ma oară când ai șters geamurile cu cea- 
ră și ai spălat parchetul cu apă caldă. 

MARIA, — Nu știam, coniță. De-abia 
venisem... 

D-NA SARIDACHE. — Asa este. De- 
abia venisesi dela țară, unde cuvântul 
„igienă” nu are nici-o semnificaţie. Acum 
însă, e timpul să afli cá praful e un pe- 
ticol și cá microbii ne amenință viata. 
Pune mâna pe mătură. 

D-NUL SARIDACHE, — Bravo! Ca pe 
vremea lui Matei Basarab. 

D-NA SARIDACHE. — Cum ca pe 
vremea lui Matei Basarab ? 

D-NUL SARIDACHE, — Am spus 
Matei Basarab, dar trebuia să spun Pon- 
tiu Pilat. O mătură ? ln 1940? Má mir 
că nu ai cumpărat încă un opait... 

D-NA SARIDACHE. — Aha ! înțeleg. 
ştiu ce vrei să spui. lar te-a apucat mâ- 
aia modernismului. Máturá, Mario si 
nu-l asculta pe domnul. 

D-NUL SARIDACHE, — 
dar nu infelegi ? 

D-NA SARIDACHE. — Ba da, inte- 
leg. Nu trece zi dela Dumnezeu fără să 
vii. cu o nouă invenție, cu un nou pro- 
gres. Trei experiențe sunt de ajuns, Imi 


Bine frate, 


— Na! Mai poitim de te laudă fiicei mele cá esti vedetă iootballistică, 


IIS 
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Capul 


Incepem un mic curs de anatomie. 
Anatomia este stiinfa care se ocupá cu 
studiul corpului nostru... 

Cititorule stai, nu fugi... cu studiul 
corpului nostru, al nostru, precum si 
vecinei noastre, și privește  cititorule, 
cât e de drăguță vecina mea... 


Cititorule, dragă, facem anatomie 7 

Cu ce sá 'ncepem ? Cu capul, fără 
îndoială : o mulțime de argumente ne 
imping la acest mod de a proceda. In- 
contestabil este că partea cea mai im- 
portantă a corpului este capul (lectoru- 
le,fii serios). Infelepciunea naţiunilor 
ne-o spune: „Unde nu-i cap, vai de 
majoritate" și tot ea ne asigură că „de 
la cap se'mpu..treface peştele" iar de 
vrei să ne referim la autoritățile străine 
vei vedea că ele vor opina pentru idea 
mea, Toţi clasicii greci ne vor răspunde 
că „Da capo, al fine". 

Insemnátatea capului e incontestabil 
mai mare ca aceea a restului corpului: 


Capul poartă laurii si tot el... coar- 
nele. 

Capul poartă coroană, princiară ori... 
tertiará. 


Ce ai zice de acela care ar cere sculp- 
torului sá-i facá, in marmorá ori in 
bronz, numai picioarele ? Le vezi la 
expoziție cu eticheta : Picioarele dom- 
nului X? 7 

Din toate acestea rămâne dovedit ca 
locul principal il are capul. Capul ese 
intâi şi numai când cineva şi l-a pier- 
dut, poate consimfi să iasă cu picioarele 
inainte. 

Dacă cine-va e meșter, dacă un om 
e abil, îndemânarea lui se atribue tot 
capului, nu se zice oare de acest indi- 


vid că e cap-abil ? 
Şi celui cu minte puțină, călugărului, 


francezii anticlericali i-au supus: Cap 
utin. Vedeţi dar că Capul servește de 
măsură. Nu credeţi ? Dar bine Domnilor, 
măsurile de cap, a! citate sunt pretu- 
tindeni... Incap unele cam greu in limba 
noastră, dar incap. 

Când un soldat la examenul de ina- 
intare răspunde bine la oral, el devine 
un cap oral, pentru cá in adevăr el este 
un cap rar in armată. 

Tot capul.servá ca sá arate un lucru 


ne coprinzátor, un ce mic, ingust, un ce 
cap llariu intr'un cuvânt. 


E atât de adevărat cá totul e Capul, 
că e] duce totul, in cât de întrebaţi pe 
cel din urmă toboșar cine '| conduce, 
care-i capul lui, muzicantul va răspun- 
de; ,Capelmaistru", Sáracul Cap, tot 


el : el cap, el maistru ! : 
Dr. Urechiá 
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Minulescu: In cinstea ta cea mai fru- 
moasã. Poezia lui Victor Hugo din Fe- 
uilles d'Automne, poezie care poartă 
numărul 22, incepe cu versurile: 

Copila mea dac'ași îi rege 
şi se termină cu 

Pentru un sărut al tău. 

Această poezie poate servi aproape 
în toate imprejurările. 

Se inlelede că mai sunt şi alți poeți 
cari par uneori să se impună mai mult. 
De pildă, dacă dulcineea este fiică de 
militar, se va trimite o poezie eroică de 
Mircea Rădulescu. Dacă insă suferă de 
o ușoară claudicatie, i se pot trimite 
poezii de Al. Philipide cu versuri 
schioape. Numărul poeților, ale căror 
versuri vor împărți această calitate cu 
destinatara, este dealtfel considerabil. 

Când se adresează unei doamne ins - 
struite și se tem ca destinatara să nu în- 
teleagá de unde au fost luate versurile, 
să aleagă fără teamă din următorii poeți 
pe care nu-i citește nimeni: Tudor Ar- 
ghezi, Ion Barbu si Saşa Pană. In cazul 
acestuia din urmă să se trimită si un 
dicționar enciclopedic, 
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Existá tradifia atunci cánd faci curte 
unei reprezentante a sexului frumos să-i 
trimifi versuri. E o mică atenfiune pe 
care femeile o prefuesc foarte mult. 

Se înțelege cá nu e bine să trimifi 
versuri proaste de ale tale dar nu este 
interzis sá trimifi poezii rele, datorite 
poeţilor celebri. 

Pentru indrágostitii cari de regulă 
sunt grábiti vom publica mai jos câteva 
sfaturi pentru a le servi la nevoie. 

In imprumuturile pe cari amatorii le 
vor ‘face din opera profesionitsilor, va 
trebui sá se finá seama de particulari- 
tátile cari constitue personalitatea lor. 

Victor Hugo se recomandá pentru in- 
drágostitii bruni, i iar Lamartine este fárá 
indoialá mai potrivit pentru cei blonzi. 
Cei cari poartá mustață vor folosi ver- 
surile lui Stamatiad, iar cei plesuvi vor 
trimite madrigale din opera defunctului 
Cincinat Pavelescu. 

lată câteva pasagii recomandate: 

André Chenier: Tânără cavtivă; O- 
mer: Odiseia, cântul V: Sully Prud- 
homm: Vasul sfărâmat; Cincinat Pavele- 
cu: Iti mai aduci aminte doamnă 7 si 


NU pene PIATRA | 
— Lasă-mi-l mie, Veto, ca să pot cumpăra o păpușe fetiţei mele | 
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Cu piciare:e in apă rece 


Munca trupului ușurează 
spiritului. 


necazurile 


Aseazá-te in locul care ti se cuvine, 
si fii încredințat cá nimeni n'o să-ţi spu- 
ná sá te ridici! 

(Proverb spaniol) 


Oricât ar vrea să se inalte spiritul, tot. 
nu poate ajunge unde ajunse inima! 
(Proverb chinezesc) 


Oamenii văd prea bine cusururile al- 
tora dar sunt orbi față de ale lor! 


Munca este cel mai minunat leac pen- 
tru vindecarea melancoliei ! 

Nu primi niciodată o laudă care nu 
este clădită decât pe minciună! 


Omul care este in stare să facă avere 
intr'un an merită să tie spâuzurat cu 12 
luni înainte! 

(Proverb italian) 


Gloria este a acelora care știu să as- 
tepte! 

Fericire inseamnă să te impaci cu 
soarta ta și să vrei să fii ceeace ești ! 


Femeile au mai multă nevoie de da- 
ruri decât de critici ! 


Cine se tângue înseamnă că vrea să 


fie mângâiat. 
Femeile vor să aibe totul. De aci li se 
trag cele mai multe necazuri ! 


Datorezi totdeauna mai mult decât 


crezi | 


Nu folosiţi niciodată un cuvânt nou, 
dacă n'are aceste trei calităţi: să [ie 
trebuincios, de înțeles şi sonor! 

S 

Cât de nedrepti sunt oamenii care 

judecă pe cineva numai după aparente! 


Acela care este incet la mânie pre- 
fueste mai mult decât un erou. 


Nu ești om atâta vreme cât te lași 
stăpânit de furie. 


Speranţa e visul 
shiazá. i 
-res $n 

Fericirea alcátuitá din suferinfele al- 
tora nu este trainicá, 


omului care ve- 


E o greșeală, o dublă greșeală, să te 
crezi mai mult decât ești și să te pre- 
tuesti mai puțin decât merifi. 


GALERIA POEŢILOR PROVINCIALI NECUNOSCUȚI 


Coffita TURES. 


Mi-a dat o varză și o cană 
Cu zeamă, generos umplută,. 
Dar vai nu iu deloc pomană 
Că mi-a oprit pe ea o sută. 
Pentrucă, ori cine venea acasă să mă 
caute, lasă poarta deschisă, am bătut pe 
poartă o tăbliță pe care am scris: 


Omule ce-aci te-aduce soarta 
Si când intrii 
Și când ieși 

Eu te ros închide poarta. 

S'au găsit însă câţiva în mahala să-mi 
facă critică. Ziceau că ce, dacă știu sá 
fac 'poezii trebue să le pun si pe gar- 
duri ? În necazul lor am mai făcut una 
și am bătut-o sub cealaltă. 

Intr'o zi un domn veni să-i scriu două 
numere pentru mașină. Ca să mă găseas- 
că fusese îndreptat sá mă caute la casa 
unde sunt niște poezii pe poartă. Vă- 
zând că s'a oprit mașina la poarta mea, 
am esit să văd ce este. Domnul din ma- 
siná nu spunea însă nimic si se uita când 
la poartă, când la mine. Văzând că 
vreau să plec, zise: Dumneata ai scris 
astea ? Eu zic: da. — Imi dai voie să le 
copiez și eu ? — Cum de nu — zic — 
reproducerea nu e interzisă de vreme 
ce le-am expus la stradă. 

Pe cea de a doua tăbliță am scris așa: 


Om ce-mi treci acuma pragul 
Eu irumos și cu tot dragul 

Te invit a te decide 

Poarta mea de a închide. 


p. conf. ANIBAL 


SPORTURI DE IARNA 
EA. — Ştii cá esti elegant aga? Ifi 
sade foarte bine imbrácat in intregime 
in alb! 


Domnul Costică Sturescu, fiu al ora- e$ 
sului nostru de la Dunáre, este un om 
prea cumsecade, cunoscut si simpatizat 
de toată lumea. E: pictor de firme si in 
timpul liber face și poezii — o spun lără 
teamă că nu e lucru rușinos să faci poe- 
zii; — a comis mult 'poezii. (In toate 
sensurile). Cine nu stie cá la 24 Ia- 
nuarie, 10 Mai sau alte evenimente 
nationale, d. Costicá, agátat de sta- 
tuia Dorobantului dela Plevna, de- 
clamá poezii ocazionale, originale 7 
D. Costică e naționalist infocat dar si 
mare ghinionist, spre deosebire de celalt 
mare poet dintr'un alt oras dunărean, 
descoperit si lansat de ziarul ,,Veselia" 
— d. Albu — care insá e plin de noroc, 
mai ales la sexul frumos căruia i-a în- 
chinat nenumărate Madrisaluri, inegala- 
bile ca subtilitate si drágálásenie, in 
toată literatura universală. 

D. Costică n'a avut patima asta nicio- 
dată si n'a atacat acest gen. El sa lup- 
tat din greu cu viaţa si la tot pasul l-a 
urmărit fatalitatea. 55-1 lăsăm însă sá 
vorbească dânsul: 

— Eu sunt ăla: „unde-i bine, nu-i de 
mine, unde-i rău, hop si eu!” sau: „Să- 
riti că l-am prins !" 

Toate ponoasele si toate ghinioanele 
se țin de mine. Când mă duc la sară, nu 
se mai dau bilete, dacă mă duc la băcă- 
nie, s'a isprávit ce caut și dacă má pre- 
zint la o adunare, nu mai e loc sau se 
închide ușa. 

Dacă m'am dus la o autoritate să-mi 
caut dreptul, am fost luat de sus si re- 
pezit: „nam timp de pierdut cu dum- 
neata !” 

M'am răzbunat si eu făcându-i o epi- 
gramá amabilului funcționar: 


Unui functionar dela... 


Fusei mai eri să cer dreptate 
Stimatului domn funcționar, 

Dar mi-a închis ușa în spate 
Parc'-ași îi fost un cotigar, 

Fiind complezant afar’ din fire 
De-9 bunătate exemplară. 

Pe gratis mà ofer — să nu se mire 
Să-i scriu ceva pe piatra funerară, 


* 


Odatá m'a trimis nevastá-mea Sultana 
sá fac rost de o varzá acrá. Am cáutat in 
mai multe locuri, dar n'am găsit. Inghetat 
le frig am intrat si eu într'o cârciumă sá 
mă mai încălzesc și la un pahar de vin, 
i-am spus  cârciumarului necazul meu. 
Om de treabă, mi-a zis: „lasă dom'le 
Costică cá eu am destulă si-ti dau eu o 
varză cá n'o fi foc". Incurajat de bună- 
tatea cárciumarului milostiv, am mai 
luat câteva pahare de vin, dar la plată 
am constatat că: 
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15 că il insel, se împușcă... 
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revolverul ! 


AP 


scuns 


ved 


ă dacă af 
ta curat 


— Mi-a spus € 
— Ai constiin 
— Oh! da! Am a 
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Dela lume adunatè 


Discutie 
TASTE RATA 

tiintificá 
A ا‎ A کی‎ 

In cafeneaua „Internaţional” din ur- 
bea lui Bucur, stau de vorbă la o masă 
un colonel român, a cărui ordonanță e 
de față, un german, și un ovrei. 

Buni prieteni toți trei fiindcă se cu- 
nosteau încă din războiul cel mare, au 
stat si au discutat fel de fel: situația 
rázboiului, despre cutremure, despre ul- 
timele evenimente externe. . 

La un moment dat, germanul abor- 
dează o discuție ştiinţifică: dacă pla- 
neta Marte e locuită. 


Se nasc bine înteles, fel de fel de 


controverse. : 

— Eu, zice evreul, intotdeanua primul, 
sunt de părere că planeta Marte nu e 
locuită... fiindcă atunci plecam acolo să 
deschid o sucursală la industria mea de 
ace cu gămălie; ori, nimeni nu mi-a spus 
că acolo sunt oameni. Așa stând lucru- 
rile, eu zic că nu este. 

— Nu prea sunt de părerea ta, mă 
Haim, îi zise ironic colonelul român. 

Uite eu, pe vremea copilăriei mă ocu- 
pam de astronomie, si scriam chiar ar- 
ticole. Cred cá colo sunt oameni 
dar nu pot fi în legătură cu noi, deoa- 
rece e depărtarea prea mare. 


— Totuşi, i| intrerupse neamiul, eu 
zic că Marte nu e populată. 

— Tu ce zici, măi Teoadere ? se a- 
dresează colonelul ordonanţei sale, care 
stătea cu gura cască şi nu scăpa nici o 
vorbuță, 

ai D'apoi, eu zic cá nu e locuită. 

— De ce má ? il întrebă toți. 


— Cá dacă era locuită... ne cădeau 
lăturile in cap! 


EZA 


Ca trásnit Ițic rămâne 

Si-i dá drumul la un „Oi !* 

Eşti un maistár — apoi spune — 
Căutând vorbe mai bune — 
Domni Nae... hai 'napoil... 


— ,Haíde!” 

Și-apoi în mașină, 
Amândoi de-odată sar. 
Nae umblă la benzină 
Si pe când Ițic suspiná, 
Vâjâe mașina iar... 


Dar de-odatá., na'fi-o una!... 
2 Cum £onea oto-ul zor, 

: Domnul Nae 'ntínde mâna 

i` Şi-uite pozná! — sparge frâna, 
t Principală de picior, 


Ei... şi-atunci începe-o fugă, 
Dinir'un şanţ în alt șanț. Sport !... 
Ițic ultima sa rugă, 

Ghemuit o tot indrugá, 


Si apoi.. „Oi, oi vei... sunt mort!" 


Dar deodată-ce minune! — 
Tocmai cánd treceau un hop 
Nae forța îşi impune 

Si o altă iráná pune, 

lar maşina face „STOP“. 


„Liniştea domnește-o clipă” 
Apoi Nae încurcat, 

lí vorbeşte aga in pripă, 
Lui Ițic: „Ei, am aripă 

De soler adevárat?!... 


„Oi vei oi ! Ițic sopteste, 

Dar hârtia din şosea, 

O mai ştii 7... Te rog frãteşte 
Hai la ea... dar hai purnește 
"Fiindcă... am nivoi di ia |... 


L GHEORGHIU PETRE 
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Fordul alerga ca gândul, 

In el Nae si-Ificsor ; 
Primul conducea; secundul, 
Tremura (ot implorându-l, 
Sá oprească „mai igor”. 


— Domni Nae, oi, uprește... 
Domni Nae fii mai bun... 

Eei un fap 7 liii ? Dau și peste... 
Ci gunești așa tumpeste?! 
Domni Nae esti nibun?", 


Nae asi! vorba aceía, 

Sá se-arate priceput, 
Invárteste puţin cheia, 
Ambalează, bagá-,a treia“ 
Şi viteza a crescut, 


Hicsor nu mai vorbește, 
Fordul vâjâe strident, 
Nae tace... apoi hofeste, 
Privind pe şosea gândeşte, 
Şi-şi alege un moment. 


—" „Uite vezi |! începe Nae, 
Arátánd drept pe șosea. 
Lângă pomul ce se 'ndoae, 
— La margine este o Íoae, 
De hârtie ; nu-i așa?! 


Ei bine, voi face-o faptă, 
Ca să vezi cum mânuesc! 
Numai un minut așteaptă 
Și-ai să vezi cum roata dreaptă 
Pe hârtie-am s'o opresc!”, 


Și din fuga cea nebună, 

Nae pune-o iráná grea, 

Și coboară împreună, 

Dar ce bombă !... ce furtună > 
Roata pe hârtie era. 
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Mic dictionar umoristic 


BIZARERIE. — Ceea ce place mai 
mult femeilor după toalete si sifonierul | 
cu oglindă. 

GELOZIE, — Un sentiment masculin. 
Avem pe Othello. Ce nume de eroină 
geloasă am putea opune acestui proto- 
tip al 'geloziei 7 

Femeile nu sunt geloase pe bărbaţi ci 
mai mult pe temei. Cel mai sigur mijloc 
de a le face plăcere, constă din a le vor- 
bi numai de ele și nu de altele. 

BUNATATE. — Virtutea sufletelor 
nobile, Nu trebue confundată cu bună- 
táti, căci nu e același lucru. 

BRAŢ. — De nimic nu sunt mai mân- 


dre femeile decât de braţele lor, căci 
ele sunt sediul vanitátii femenine. Aici 


se pun brátárile cari au costat sume 
enorme. 


Se poate remarca ciudățenia cá bra- 
fele, cu cât sunt mai slabe, cu atât poar- 


„tă mâneci mai largi — sau deloc, In a- 


cest din urmă caz se poate vorbi des- 
pre un cinism al uráteniei. 


Exemplul Venerei din Millo ar trebui 
să servească de lecție femeilor. E splen- ` 
didă, asa cum e. Dacă, i sar lipi însă 
braţele, farmecul ar pieri. Ea n'ar mai fi: 
statuie, ci femeie. 


In ziua când Venus din Millo ar avea 
brate, putem spune că ale noastre ar 
cădea de mirare si de mâhnire. 


AMOR. — Contrastul a două epider- 
me, a spus Chamfort. Chestie de cana- 
pea, a zis Napoleon. Unirea a două su- 
flete, a decretat Sapho. Un bilet de fa- 
voare, l'a definit un ziarist. Un bilet de 
bancă, a adăogat un bancher. : 

AMORUL PROPRIU. — Trei sferturi 


dintr'o femeie: 


Sunt femei cari nu au dinți, 

Sunt femei cari nu au păr, 

Sunt femei cari nu au inteligență . 

Dar nu există femeie care să nu aibă 
[amor-propriul 


CASCAT, — Felul în care femeile își 
arată admirație pentru cărţile frumoase 
pentru marile acțiuni şi pentru mustră- 
vile bărbaţilor respectivi. 

PROSTIE. — Spiritul femeilor lipsite 
de spirit. Resulă generală, femeile nu 
pot suporta comparatia — si superiori- 
tatea si mai puțin. 

ADEVAR. — Singurul lucru care nu 
trebue spus femeilor (căci ele săsesc 
apa din put cam sálcie). 

CAPRICIU, — Voiaj sentimental pe 
femeile, pentru 
cari fiecare bărbat e o Americă Nouă. 
Ele ar vrea să fie noul Cristofor Columb 
al acestei Atherici, 


"care îl fac de obiceiu 


— Scumpul meu Nae! Ce bine imi 
pare cá te vád ! 


LAICI LI SAAR IR DRE ANTRO‏ رد ینم 


. INSTRUIREA BOBOCILOR 


Pe un câmp lung si lat cât vezi cu 
doui ochi, un plutonier, pântecos cât o 
butie cu vin, fácea ,tiorie" cu o sume- 
denie de recruti. Se adreseazá unui e- 
vreu, un omulet 'pirpiriu, cu nasul de 
papagal si ochii de viezure: | 

— Ascultă, Smil, ce este armata ? 

Dupá ce si-a dat capela pe ceafá, Smil 
ráspunde sigur de sine: 

— Armata este, dom' plotonier, o a- 
dunare de oamenni cari n'au isbutit sá 
fie reformați ! 


MITICĂ... 


—Má Miticá, tu stii cum functioneazá 
telegralia ? 

—- Sigur cá știu. Nu este greu de fel. 

Inchipue-ti un câine care este lung 
dela București la lași. Tu-l calci pe coa- 
dá la Bucuresti si el cheláláeste la Iași... 

— Bun. Dar telegrafia fárá fir ? 

— Merge tot la fel, dar fără càine !... 


WAS 
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MITICĂ... 


— Schiopátezi, Mitică ? 
— Mă strâng groaznic pantofii. 
— De ce nu incalti o altă pereche? 


— O să vezi de ce nu vreau să fac 
treaba asta... Nevasta îmi face zile 
fripte, copiii sunt de nesuferit, aface - 
rile merg prost, soacra má cicáleste, a- 
manta m'a inșelat. Atunci, singura mea 
bucurie este să-mi scot pantofii din 
picioare când ajung acasă... 


SEMITĂ 


lancu zice către logodnica sa: 

— Iubita mea dulce si scumpă, am 
luat informafiuni asupra familiei tale: 
m'a costat o sută de lei și informaţiile 
nu sunt de loc bune! 

— Ce-ai fi vroit si tu să capefi pen- 
tru o sutá de lei ! 


3 ATAS AS AS Aa 
Pins 


۵ 


NU SE POATE! 


Sorbind din ceasca cu ceai aromitor, 
madam lonescu spune vecinei sale de 
masă ; 

— Ghiceşte, madam Pleopescu, cine 
Sa urcat eri în tramvaiul 14 la sara de 
Nord ? 

— 292? 

— Ilustrul pictor Grigorescu ! 

— Nu se poate, dragă madam Ionescu! 

— De ce nu se poate ? 

— Fiindcá tramwaiul 14 nu trece prin 
fata gárei de Nord! 
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UN EROU . 
Chestia de mai la vale s'a petrecut 
pe vremea războiului dintre Ruși și Fi- 


landezi. Pe pereţii proaspăt váruili ai 
unei căsuțe finlandeze din vecinăta- 


. tea lacului Ladoga, fusese afișat urmă- 


torul aviz, scris cu litere de o șchioapă: 

„Orice soldat care va aduce un drapel 
inamic, va îi citat pe ordin de zi pe ar- 
mata întreagă și va căpăta si o irumoasá 
răsplată bănească”, 

A doua zi după ce fusese afișat avi- 
zul de mai sus, Morit, care lupta si el 
în rândurile finlandezilor, aduse un dra- 
pel dușman și căpătă imediat răsplata 
cuvenită. După două zile. Morit aduse 
alt drapel rusesc. Puse din nou mâna pe 
o mare răsplată si fu citat iar prin or- 
din de zi pe întreaga armată pentru 
fapta sa vitejeascá, Peste trei zile, Mo- 
rif se ivi în rândurile finlandezilor tá- 
rând după el alt drapel duşman. ` 

Generalul care comanda trupele depe 
front, mirosind ceva necurat, supuse 
pe evreu la un interogatoriu sever. 


După ce a dat din colt in colt, evre- 
ul se spovedi: 

— Sunt port-drapelul regimentului 
meu, domnule general, si la Ruși port- 
drapelul regimentului e tot un evreu. 
Eu îi dau din drapelele noastre și el 
îmi dă din ale lor! 


TOT MORIT 


Pe frontul din Africa, in apropiere 
de prima localitate Didi el Barani, un 
Srup de soldați englezi au primit au 
pornit în patrulare. Printre ei se afla 
și vechea noastră cunoştinţă Morit, care 
era înrolat ca voluntar. Italienii au în- 
tins o cursă englezilor, cursă in care 
cad cu toti, afară de Morit. Acesta, tre- 
muránd ca o piftie, se intoarce in lini- 
ile lor. Aiungánd acolo, comandantul 
coloanei, bucuros cá un ostaș care purta 
uniforma englezească isbutise asemenea 
act le curaj: să dea bir cu fugiţii, láu- 
dândâ mult pe evreu pentru eroismul 
de cre dăduse dovadă, apoi spuse: 

— Ascultă, evreule, ce preferi: cru- 
cea de război ori ceze lire sterline ? 

Morif chibzueste pufintel apoi in- 
treabá: 

— Dom'le căpitan, cât valorează cru- 
cea de război ? 

— O liră. 

— Ştiţi ce, dati-mi 9 lire şi crucea de 
război | 


TACTICA 


Madam Mitică si madam  Ploesteanu 
se intálnesc cu ocazia unui ceai dat de 
o prietenă si, în cursul  cancanurilor, 
prima zice către ultima ؛‎ 

— Ştiţi, dragă madam  Ploesteanu, e 
scandalos ceeace s'a întâmplat, eri, la 
mine acasă. L'am prins pe bărbatul meu 
în flagrant delict, sárutándu-se cu ju- 
pâneasa ! Drept pedeapsă, lam pus 
să-mi cumpere o rozhie nouă! é 

— Şi cu siguranță că pe destrăbălata 
de servitoare ai dat-o afară, nu-i aşa ? 

— Incă n'am dat-o afară! 

— De ce ? 

— Pái mai am nevoe de o pálárie si 


o pereche de pantofi ! 
A 


E 


NU PENTRU ASTA! 


Ionescu, bancherul, pofteste pe lo- 
godnicul unicei sale. fete in biroul sáu: 

— Spune, tinere, esti sigur cá nu 
pentru milionul ce-l are dotá o iei pe 
fata mea de nevastá ? 

— Vá jur, domnule Ionescu, ráspunde 


tânărul pretendent, cá m'ași fi însurat cu 


ea chiar dacă ar fi avut si două mili- 


oane dotá |... 
2 


FELA 


NU SE MAI MIRA 


Bloch a făcut o călătorie de plăcere 
prin fosta cetate a faraonilor, adică 
prin Egipt și la inapoere, Blum il în- 
treabă : 

— Ei, Bloch, ţi-au plăcut locurile pe 
care le-ai vizitat ? 

— Da, e frumos prin Egipt, dar sunt 
pe acolo niște călduri teribile! Acum 
nu mă mai mir de ce Evreii au plecat 


din Egipt! 


A | 
Vapor 


INTRE MARSILIEZI 


Doui fabricanti de originá Marsiliezá, 
care, după cum se ştie sunt cei mai 


mari láudárosi din lume, steteau de 
vorbá, 

— De altfel, Aicard, cum ili mers a - 
facerile ? 


— Cât se poate de bine. Pot spune câ 
atât de bine incât toată ziua eu nu fac 
altceva decât lipesc timbre pe facturi, 
atât de multe comenzi am. Dar banii pe 
cari ii dau pe timbre, o să mă ruineze! 
Treburile tale, cum mers ? 

— Tot bine! Dar nu de timbre mă 
vaet eu că mă costă prea mult, Ceeace 
are să mă ruineze pe mine sunt chel- 
tuelile de transport ! 

— Cum! Cheltuelile de transport ? | 

— Da, cheltuelile de transport, cáci 
spre a ajunge dela un capăt la cellalt 
al registrului de vânzare zilnic, conta - 
bilul meu trebue să ia tramwaiul ! 


ȘIRETENIE 


Petroveanu, care avea o mică prăvă- 
lie de cărți, vedea venind în fiece Sâm- 
bátá un domn  cárunt care-și trecea 
ceasuri întregi răsfoind cărți felurite, 
fără să cumpere niciodată vreuna. 

Intr'o Sâmbătă, prefácándu-se cá are 
treabă la un raft din prăvălie, Petro- 
veanu nu párási pe vizitator din ochi si, 
la un moment dat, el il vázu cum stre- 
cura o carte sub vestă, 

Petreanu nici nu se clinti, dar în cli- 
pa când vizitatorul voi să plece din 
prăvălie, îi spuse: 

— Domnule dragă, imi pare foarte 
rău, dar nu 'pot să vă dau cartea la pre- 
ful ásta ! 

— A! nici eu nu pot sá-ti dau mai 
mult pe ea! Si scoțând cartea din bu- 
zunar, hoţul o puse frumos pe un raft... 


DE ICI.. DE COLO.. 


Despre dragoste si femei 


Se mai văd incă, pe ici, pe colo, că- 
teva mostre din această speță aproape 
dispărută: femeia unui singur bărbat! 


Pentru ca dragostea lui, din melanco- 
lică și disperată, să devină veselă şi in- 
crezătoare, nu-i lipsește acestui bărbat 
decât un singur lucru: nu o femeie care 
să-l iubească, ci ceva mai multe globule 
roşii în sânge. 


Minciuna este pentru femeie forma 
cea mai uşoară, cea mai imediată a inte- 
ligentei. 


Este de ajuns sá pui intre douá mici 
sentimente multi kilometri spre a face 
din ele o mare dragoste ! 


Spune unei femei că o placi: se va 
crede numaidecât necesară existenței 
dumneavoastră ! 


Sunt femei cari vă distrug prin blân- 
defe mult mai sigur decât altele prin 
violență. 


Nu există adulter isbutit fără simpa- 
tia bărbatului 'pentru amant. 


Doar dragostea poate lecui răul făcut 
de dragoste! 


Ploaia e funestă amanților si soarele 
marinarilor. 


In dragoste, la fel ca în artă, delica - 
tefa este virtutea celor slabi. 


Este deajuns să păstrezi tăcerea fafá 
de furia unei femei pentru ca ea سے‎ fe- 
meia — să devină ridicolă ! 

Inima, la fel ca pârâul, își găseşte ca- 
lea totdeauna. 


Femeia nu măsoară niciodată sacrifi- 
ciile : nici ale ei, nici ale altora. 


La douăzeci de ani, dispretuesti iu- 
biții care au treizeci; la treizeci ani, le 
spui bătrâni celor cari au patruzeci; 
la cincizeci ani, te crezi tânăr. 


Nu pofi înțelege sufletul femeii fără 
un dicționar de medicină. 


Sunt femei cari așteaptă să fie căsă - 
torite spre a vorbi despre toate, afară 
de dragoste ! 


Dragostea este legătura dintre un stă- 
pân si un sclav, niciodată dintre doui 
egali ! 


Sunt femei atât de fricoase încât 
chiar când sunt fericite continuă să tre- 
mure |! 


In dragoste, nu te poti înțelege decât 
atunci când nu spui nimic! 


In dragoste, mila este la fel ca soarele 
de iarnă, care luminează fără să încăl- 
zească ! 


INTRE BANCHERI 


— Nevasta mea are febră! Eri di- 
mineafá a avut 38. Aseară 39. Azi de 
dimineață 40 ! 

— Ascultă, lancule, la 41 vinde ime- 


diat ! 


ad 


NU ESTE COPILUL DE VINA 


Ionescu se întâlneşte pe stradă cu 
profesorul singurului său copil. 

— Ascultă, domnule Ionescu, sunt 
foarte nemulțumit de fiul d-tale! Nu mai 
departe ca eri, na putut să-mi spună 
în ce an a murit Ștefan cel Mare! 

— O | domnule profesor, nu trebue să 
te superi pentru așa ceva! Copilul nu 
are nici o vină. De aproape două luni 
de zile n'am mai cumpărat nici un ziar! 


CINE O FI AIA ? 


EL. — Eram astăzi la cafenea si, la un 
moment dat a venit vorba despre fe- 
meile din cartierul nostru. Niculescu a 
spus că nu este decât o sigură femeie 
care n'a călcat strâmb, nici pentru bani! 

EA. — Care naiba poate fi aia?!... 


modb A 
NĂSTASE... 


— Noroc, Năstase ! 

— Să dea Dumnezeu, Costache. 

— Ascultă, Năstase, cine te-a vinde- 
cat de tusea rebelă de care nu puteai 
scăpa cu nici un chip ? 

— M'a lecuit medicul Pilulescu. 

— Prin faimosul său tratament hidro- 
terapic ? 

— Nu. 

— Dar prin ce ? 

— Printr'un purgativ ! 


— Se vede treaba cá glumesti ! Si nu. 


mai tusesti de fel ? 
— Mi-e frică să mai tușesc! 


CUNOASTE BINE FEMEILE ! 


Scena se petrece intr'un magazin de 
pe strada Lipscani, asortat numai cu 
articole pentru femei. 

— Domnule director, ce este de fă- 
cut ? Stofa asta de 400 lei metrul nu 
se vinde de loc! Nimeni nu se apropie 
de ea! 

— Ascultă Lache, așează stofa în ga- 
lantar și spânzură de ea o etichetă pe 
care vei scrie: Mare ocazie! 1050 lei 
metru! Are să se vândă ca pâinea 
caldă ! 


In două zile toată stofa s'a vândut de 


parcă ar fi fost de pomană... 


DIN MIRARE IN MIRARE! 


nule Iancovescu. Mă cheamă Blum, vá 
mai spun despre care lancovescu este 
vorba, se duce la un bancher evreu de 
pe strada Smârdan și-i zice: 

— O să te miri, domnule bancher : mă 
cheamă lancovescu... nu vă cunosc de 
fel și totuși am venit să-mi imprumuli 
5.000 lei ! 

— O sá te miri si mai mult, dom- 
nule Incovescu. Má cheamá Blum, vá 
cunosc, și cu toate astea vá imprumut 
banii |... 


NU ȘTIE DEOSEBI! 


Madam Mitică era pe cale să scalde 
ultimul ei născut, un copilaș dolofan si 
la chip ca jimbla proaspătă de pe vre- 
muri. 

In momentul când da'să-l bage în apă, 
se ivește în ușe respectivul cu un ter- 
mometru în mână. 

— Nevastă ești nebună ! Apa din baie 
are 48 grade gi tu vrei să scalzi in ea 
copilul ! 

— Păi, bărbate, la vârsta lui, micuțul 
habar nu are de temperatură ! 


B 


PP UTR.‏ دی مم بب یرب 


dE O = 


CUM E TURCUL SI PISTOLUL 


— Ce-ar zice mama ta dacă ar auzi 
că ţi-ai petrecut toată ziua cu un bár- 
bat, Adelo ? 


— Mi-ar cere să i-l recomand şi ei | 


ANTOLOGIE 


ESAE 


Umblà ' casă ca siârleaza 
Si ii trec toate prin mână ? 


Nu mai bea ca mai 'naínte 
Laptele ín pat culcată, 
Ci, cum face ochi, se 

Şi începe munca 'ndatá.., 


E în cuine până 'n ziuă 
Şi-mi gătește tot ce-mi place !... 
Ce să spun ? Vorbind la dreptul 
Toate gusturile-mi face... 


Gust sí eu acuma masa 
Si mănânc cu poliă mare 
Intrebándu-má într'una:  - 

— De-unde irate-așa schimbare 7 


Nu mai face gură mare, 
Când întârziez la masă, 
Ci cu braţele deschise 
Sunt primit când vin 


Frate, má și giugiuleste 
Pardam fi 'n luna de miere 
Vrea să stau tot lângă dânsa, 
Drept vă spun că simt plăcere... 


Toate bune, dar de unde 
Pe sofie-asa schimbare 7 
la sá 'ntreb... Ea îmi răspunde 
Dulce şi desmierdătoare: 


— Ah! Mitică, ce 'ntrebare ? ! 
Zice ea cu modestie, 
Uiti cá Pașiele-i la use ?... 


" Ahi, pricepi, Vrea pălărie |... 
MARION 


N'A UMBLAT EA 


— Mi se pare, Mariţo, cá in vreme ce 
am fost plecată de acasă, ai băut din 
sticla asta de conic! 

— Zău că n'am băut, conifá ! 

— Esti sigură ? 

— Da, sunt căci n'am putut scoate 
dopul cu nici un chip! 


FEMEILE... 


Inlánfuind-o și mai gales cu brațele, 
el o întrebă: 

— Dece mă iubeşti tu, dulcea mea ?... 

— Păi eu nu te iubesc... il ingel doar 
pe bărbatul meu cu tine |... 


NU MAI ŞTIE ! 


Miezul nopfei.. Bulevardul Elisabeta. 
La ușa unui restaurant. Chelnerul, după 
ce a așezat într'un taxi patru mușterii 
beti morți, zice șoferului: 

— Pe acela din colțul stâng, îl duci 
în strada Armenească; acela din colțul 
drept, în Spătarului, iar pe cei doi care 
sunt în față îi lași pe Calea Mosilor colt 
cu bulevardul Carol... 

— Bine. 

Şoferul se întoarse după zece minute: 

— Dom'le chelner, m'am întors din 
drum de oarece musterii mei au căzut 
unul peste altul și nu mai știu unde să-i 
las ! Fii bun d-ta şi ageazá-i cum au lost 
inainte.., i 


GASESTE EL | 


Leibu il záreste pe Moriţ la tribunal. 


— Ce faci pe aci, Morit ? 

— Sunt martor. 

— In care proces ? 

— O să găsesc eu vre-un proces ! 


A REPARAT-O ! 


Scena se petrece la Revellion. Supu- 
nándu-se unui vechiu obiceiu englezesc, 
stăpâna casei a așezat pe masă o enor- 
mă gâscă friptá care trona mândră pe o 
farfurie atunci când oaspeţii veniseră la 
masă. Printre ei se găsea și vechiul nos- 
tru prieten Mitică. Nu ştiu cum s'a ni- 
merit, dar el fu așezat tocmai în fața su- 
perbei fripturi, 

— Ah! a exclamat Mitică, m'au pus 
tocmai lângă gâsca asta ! 

Și cum vecina sa, o cunoștință simpa- 
tică, a tresárit indignatá, Mitică s'a grá- 
bit să adauge arătând spre gâscă: 

— La gâsca asta friptă m'am referit, 
nu la dumneata m 


POATE DOVEDI 


— Zici c'ai fost 
contese, fetico | 

: Ei bine, nu-mi vine să cred! 

— Dacă nu vreți să credeţi, conitá, 
vă pot dovedi imediat, 

— Cu vre-un certificat ? 

— Nu. Cu șase cămăși care poartă co- 
roana și inițialele fostei mele stăpâne ! 


in serviciul unei 


e J i s 
14 ; 


intr'un mic orășel, a avut nevoie să se 
radă, 

Un binevoitor l'a îndreptat spre sin- 
gurul Figaro de prin partea locului. 
Prăvălia unde oficia acest mânuitor de 
briciu si foarfecá oferea un aspect ciu- 
dat: nici un fotoliu, nici o oglindă, doar 
o cană cu apă, o cáldare și... un divan 
pe care trebui să se lungeascá  lanco- 
vescu, Rasul finu foarte mult. Briciul 
fácea impresia unei bucăţi de smirghel 
plimbată pe piele; şi, deja câteva láe- 
turi brăzdau chipul jovialului actor. 
După ce a sfársit cu rasul, foarte intri- 
sat de divan, lancovescu a întrebat pe 
bărbier: 

— Mestere, de ce razi 
culcati 'pe divan 7 

Nevinovat, bărbierul a răspuns: 

— Cucoane, prin partea locului toti 
oamenii vii se rad singuri, așa că eu 
m'am specializat în bárbieritul morți- 
lor !!! Cu briciul care te-am ras pe d-ta, 
am făcut frumoşi peste 200 morţi ! 


SOVIETICE 


pe mușterii 


„Rabotceia Gazeta”, adică ziarul 
muncitorilor, a publicat deunăzi urmă- 
toarea informatie : 

„In fiece cooperativă din .تا‎ R. S. S. 
este un registru de reclamaţii unde ca- 
marazii pot aşterne plângerile şi dole- 
anfele lor. Comitetul le examinează și 
pe cele fondate le ia în consideraţie, 

lată două mostre de reclamaţii cu 
răspunsurile comitetului : 

1. Cetáteana Mitrieva Dobrowsca se 
plánge cá mag. cooperativei S. B. 14 i-a 
vândut un 'pui imputit. Comitetul rás- 
punde cá deoarece reclamanta n'a infá- 
fisat decât penele suszisului pui, nu pu- 
tem da curs reclamafiei, 

2. Tovarágul Yegor Prownic se plán - 
ge cá la cooperativa C. M. 8, e mai 
usor sá gásesti un fir de pár din barba 
profetului decât registrul reclamaftiilor! 


Comitetul răspunde că socotește a- 
ceastă plângere de esență burgheză și 
neindreptátitá ! 


LA RESTAURANT 


Scena se petrece întrun restaurant 
de pe strada Carol. Chelnerul adresán- 
du-se musteriului: 

— Cum aţi găsit friptura, coane ? | 

Musteriul, care s'a nimerit sá fie miop 
si om de spirit: 

— Cu ajutorul ochelarilor, garson ! 


TOT LA RESTAURANT 


— Cheluer friptura asta parcă ar fi o 
bucată de curea si cuțitul nu tae de fel! 
— Ştiţi ce, coane: ascuţiţi cuțitul pe 
friptură, dacă e ca o bucată de curea! 


FEMEILE,,, 


— Domnule, mănușile pe care le-am 
cumpărat acum două zile, mi-ati garan- 
tat că mă vor ţine cel puţin doi ani... 

— Şi? 

— Le-am pierdut eri, 
să-mi dai o altă pereche !... 


asa cá te rog 


— Si? 
— Si ásta e numele unei 
sardele, prostule ! 


GEORGES COURTELINE 


mărci de 


Intro cafenea din centrul Parisului, 
un ziarist a spus lui Georges Courteline 
cá, in toată lumea nu sunt decât doi 
scriitori cu adevárat umoristi ! 

— Si care este celálalt ? a intrebat 
autorul lui Boubouroche. 


DIMPOTRIVA 


Doctorul D..., care a fost un medic e- 
minent, plimbându-se întro zi cu un 
prieten, zári pe stradă o doamnă care 
venea spre ei. Imediat spuse tovarásului: 

— Amice, să traversăm drumul... Cu- 
coana asta imi poartă multă dușmănie ! 

— Se vede treaba că i-ai băgat băr- 
batul in pămnât ! 

— Dimpotrivă, l-am scăpat dela 
moarte | | 


CINSTE, NU GLUMA 


Un londonez credincios isi pierduse 
umbrela, intr'o Duminică, la biserică. El 
era tare mâhnit căci era vorba de o um- 
brelă nouă, de mătase, cumpărată abia 
cu trei zile înainte. 

Plin de încredere în eficacitatea a- 
nunturilor publicate la gazetă, dădu 
fuga la redacţia ziarului său preferat și 
asternu câteva rânduri, fágáduind o 
bună recompensă celui care ii luase um- 
brela. 

După câteva zile, văzând cá nu se 
prezintă nimeni, se duse sá se plângă 
administratorului ziarului pentru inefi - 
cacitatea anunţului dat, anunț ce-l cos - 
tase destui bani. 

— De ce te plângi ? a răspuns admi- 
nistratorul, anunțul d-tale a fost scris 
intr'o formă prea stupidá ! 

— Prea stupidá ? 

— Da. Făgăduiai 
umbrelei ! 

Dar cine este atât de prost încât să 
recunoască furtul unei umbrele ? lată 
cum trebue să procedezi. 

Și administratorul scrise pe o foaie de 
hârtie rândurile de mai la vale: 


„O persoană al cărei nume este cu- 


o răsplată hotului 


noscut a fost văzută, Duminică, la bise- 


rica Sf. Paul, în momentul când lua o 
umbrelă care nu-i aparținea ! Dacă per- 
soana asta iine să-și păstreze reputația 
de bună creştere și să evite urmări ne- 
plăcute, e rusată să aducă numita um- 
brelă in Berry street, la No. 10, aparta- 
mentul 8“. 

A doua zi, păgubașul nostru a gásit 
in anticamera sa nu una ci 12 umbrele 
de mătase, toate noi! 


BARBIERUL LUI IANCOVESCU 


Deunăzi, la un păhărel cu vin, lanco- 
vescu a istorisit intr'un grup de prieteni 
că, în cadrul unui turneu teatrai ce-l 
făcea în Moldova, în vreme ce se afla 


MI 


CONFIDENTE 


Două surori își făceau confidente. Ele 
se măritaseră în aceeași zi. Una luase de 
bărbat un negustor, foarte tânăr și foar- 
te serios. Cealaltă se căsătorise cu un 
bărbat chefliu, foarte cunoscut în lumea 
noctambulilor. Intálnindu-se la mama 
lor, se destăinuiau una alteia asupra 
chipului cum a decurs noaptea nunții. 

Prima zicea: 

— Bărbatul meu a fost fermecător și 
sentimental. Dimineaţa, inainte de a se 
scula din pat, m'a mángáiat și mi-a spus 
c'o să mă iubească toată viaţa! Dar bár- 
batul tău cum s'a purtat ? 

— Al meu? A fost admirabil tot 
timpul. Insă dimineața, deschizând ochii 
mi-a spus, pe jumătate adormit: 

— Ascultă puicuţo, când mai pot 
veni pe la tine?! 


AH ! FEMEILE... 


Reflectia unei cuconifte cu părul 
blond ca spicul de grâu și trupul per- 
fect : 

— Am fost nebună după bărbatul 
ăsta, si acum nu-l mai pot suferi! Ce 
schimbători sunt bărbaţii !... 


EXPLICAȚIA 


Bercu e negustor de haine vechi. Sta 
tocmai de vorbă cu un prieten, când isi 
face apariția un mușteriu care vrea sá 
cumpere o pereche de pantaloni. Bercu 
îi arată o pereche care i se par destul 
de buni. 

— Cât costă perechea asta de pan- 
taloni ? 

— Cinci sute de lei! 

— Mai ai si alții 7 

— Da, perechea cealaltă. Cred c'are 
să vă vină foarte bine ! Sunt croifi după 
ultima modá... S'au luat dela un croitor, 
asa cá nici nu sunt purtați... 

Clientul îi încearcă, bagă mâinile în 
buzunare, apoi zice: 

— Cât costă ? 

— Opt sute de lei! 

— Bine, îi iau pe ăștia. 

După ce a plecat mușteriul, prietenul 
lui Bercu își arată mirarea: 

— Nu pricep de ce a cumpărat muş- 
teriul perechea de pantaloni, care sunt 
mult mai inferiori de cât ceilalți; ba 
ţi-a plătit pe ei 300 lei mai mult ! 

— Sá vezi, spune Bercu: in buzunarul 
din dreapta am pus un portofel sol! 


EA ȘTIE MAI BINE! 


— Prost mai esti, Năstăsică! Adi- 
neauri, când s'a vorbit la Ionesti despre 
Luchian, tu ai crezut că este vorba des- 
pre un vin care poartă numele ăsta ! 
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Printre toate darurile acestui ziarist, cel 
mai de căpetenie era că a fost, în toată 
accepțiunea cuvântului, un om — nu nu- 
mai omul profesiunei. al unui partid, al 
unor idei, inima lui avea pasiunea liber- 
tátii. Acest dublu instinct îl apăra de des- 
potismul partidului — de aceia era iubit 
$i mai mult de adversarii lui. Avza darul 
de a vedea ,omenescul*" si ,prietenescul" 
în orice imprejurate. 

Faptele sunt mai mari decât vorbele. 
eie au o viață mută, dar de netăgă- 
uit. 


Minunat sunt descrise frumusetle mun- 
tilor nostri dela T.-Severin până la Pia- 
tra Neamţului ; răspândite aceste  des- 
crieri în foiletoarele tuturor ziarelor care 
le căutau. s'au pierdut. Păcat mare! 

Prin plaiurile Buzăului, Archibald po- 
vesteşte ca un Creangă. Din sufletul lui 
de patriot venea scrisul în frumuseți sim- 
ple. A descris pământul sfânt al țării sale, 
pe care l-a călcat pe câmpii, pe potecile 
munţilor, până acolo unde din depărtare 
se văd várfurile lor, că se îmbină cu cerul 
țării, simţul bucuriei mărturisite, legături 
eterne între fiinţa noastră și țara noastră. 
* Patriotismul lui făcea loc nationalismu- 
naţionalismului integral cu puteri 
creatoare. Era un- legiuitor al naționali- 
tátii. Archibald era o sinteză a popurului 
român şi un talent. Bogat alimentat din- 
tro largă cultură, povestea grațios": în- 
tro causerie subjugátoare plimba vorba 
dela sensul propriu la figurat cu atâta în- 
spiratie, cá rămâneai fascinat, un causeur 
attic. 

Istoria vieţii sale este a acelei epoci trái- 
te; însă scrisul său astăzi nu este o curio- 
zitate, un contrast între ceeace a fost si 
ce este. Spirit actual si autentic. N'a fost 
un sfios, n'a fost un sceptic. A fost însă 
un nedreptăţit; sentimentul nedreptáfii 
este nesuferit oamenilor, este rănirea a- 
dusă moralului. Când lui Take Ionescu, 
în timpul răsboiului Balcanic, i-a trebuit 
un caracter, la găsit în Gh. Rădulescu. 
L-a trimis cu un mesaj al unei mari pu- 
teri pe câmpul de luptă, pentru cá Geor- 
ge Rădulescu știa să și tacă. A tăcut pen- 
tru că avea puterea tăcerii, discretia 
fiind fundamentul nobilului său caracter. 

Retras din ziaristica militantă, a cola- 
borat la ziarul „Universul“ având pentru 
d. Stelian Popescu, directorul său, un a- 
devărat culi, pentrucă el, ca mare ziarist, 
a putut să-i cântărească meritele. Il nu- 


-mea: un erou al presei româneşti, 


Bátránetea lui n'a resimţit ceiace îi fă- 
găduise tinereţea ; n'a fost slujitorul lui 
Mamon, n'a culet decât rezultate morala. 

La 5 August 1938, când se îngâna ziua 
cu noaptea, canavaua pe care Gh. Rădu- 
lescu a brodat visele vieţii sale s'a des- 
trămat ; trupului său divid, intro ultimă 
mișcare — semn al dorului de viaţă — 
sufletul i-a strigat: destul ! 


“lui, 


Gh. Rădulescu - Archibald 


de D. CANTEMIR 


la curátitul mifelor, merinosului sau la 
împăturitul persanului şi al samurului cu 
tutun si mosc. 

— Lingav la máncare si la negustorie. 
Dumnezeu să-i poarte de grije! încheia 
jupân Radu, după ce sfârșea cu morala... 

Si Domnul i-a purtat de grije: l-a îm- 
podobit cu atâtea daruri de a putut să 
străbată vâltoarea vieţii în oraş străin. 


* 


Gheorghe Rádulescu Archibald rásare si 
strălucește în presa cotidiană. E consacrat 
ca unul dintre cei mai desávársiti ziarişti, 
bátànd pretutindeni un singur drüm timp 
de patru decenii: gezetária. : 

Dela stilul cumpátat cu  observaţiuni 
juste, cu nuanţe de ironie fină, turnánc 
in forme multiple articolele de fond, scri. 
sul sáu trece repede dela incisiv la zefle- 
mea, cu o eleganţă înăscută, ridiculizând 
corifeii politici adversari; apoi, cu un es- 
seu, cu o mansetá, sau o sarje sfârc de 
bici, completeazá prima paginá a ziarului, 
si asta in fiecare zi! | 

A semnat puţine articole, nu de teama 
răspunderii cı din cauza tradiției din par- 
tid care cerea ca ziarul oficios să aibă un 
comitet de conducere ul redacției. Intr'a- 
devăr, comitetul se instituia din cei mai 
iluştri scriitori politici conservatori, dar 
cari toți aveau un defect comun: nu se 
price»eau la gazetărie. Gh. Rădulescu fá- 
cea și oficiul de acoperire... 


A creiat şi a ilustrat un gen aparte în 


ziaristică : satira politică, sarcastică si 
corosivă, plină ce humor. 

Cu moartea lui s'a stins acest gen: lite- 
rar politic, închizând în urma lui poarta 
acestui templu al scrisului, poate pe vecie. 

Activitatea publicistică s'a. desfășurat 
şi în genul portretist. Publicateín „ROMÂ- 
nia Ilustrată“ portretele marilor ;. oameni 
politici conservatori, le-a zugrăvit ea. pic- 
tor; trăsăturile característice ale proemi- 
nentelor persoane cunoscute prin talent, 
înțelepciune, știință, etc., le reda prin fra- 
ze galante sau glume întregind persona- 
giile, ca un Plutarc, fără să alunece pe fă- 
gașul adulatiunilor. 

Gh. Rădulescu Archibald a fondat zia- 
rul , Tara” şi ,.Ordinea" la Iaşi, organ con- 
servator; ,Nafionalul" lui 'Toma Stelian la 
Bucureşti. | 

S:-a început cariera ziaristică înainte de 
1890 ia ziarul „Timpul“ îmbrățișat căl- 
duros fiind de prietenia lui Eminescu, 
Maiorescu,Olánescu-Ascanio si alții. După 
dispariția acestui ziar a trecut ca prim re- 
dactor şi director la ziarul „Epoca“ ală- 
turi de toți aceia cari alcătuiau ctitoria 
presei românești ca: Delavrancea, Vla- 
hutá, Caragiale, Panu, Iancovescu, Ion 
Popescu, etc. 

Dela „Epoca“ Archibald a trecut la 
„Conservatorul“ organ  cantacuzinist al 
conservatorilor unde își dădea întâlnire 
altă mână de mari talente: Take Ionescu 
Gh Ionescu-Gion, Anghel  Demetriescu, 
Barbu, Păltineanu, etc.. Și aicea, ca pre- 
tutindeni, purta pe umerii săi întreaga 
răspundere a luptei partidului, dusă prin 
ziar. 

Patriot luminat, Gh. Rădulescu şi-a iu- 
bit tara cu toată ardoarea sufletului sáu 


Proprietar : 
see. Anon, „Universul“, Bucureşti 
ir. Brezoianu 23—24 
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Dacă dela puful lui Sadárvan, aşezat 
“la intrarea principală a pietii comunale a 
orașului Giurgiu, o tai in diagonală, ráz- 
peşti în calea Oinacului, veche ca $i ora. 
şul, în care pentru prima oară a deschis 
ochii Gheorghe Rădulescu Archibald. E 
pe această uliţă o casă zidită la temelie 
şi pana mai sus-cu piatră din tabia tur- 
cească depê malul Dunării. Piatra e în- 
cheiată cu plumb, — lucrată ca pe vremea 
Romanilor — cu privdor înalt, ca o culă 
românească, iar pe polifele márginase ale 
privdorului, in jos, se lásau braţele muş- 
catelor stacojii împletite cu ale garoafelor 
insángerate. 

Intre ceilalți copii ai $upánului Radu, 
starostea cojocarilor subțiri si ai jupáne- 
sei Ana, cuborâtori din țara Bârsei, iată 
pe Gheorghe născut în timpurile când se 
făcea prețuirea omului ĝa om iar, între 
om şi Dumnezeu sta biserica. 


Zburdalnic lăcru mare; neastâmpărat 
locului, veşnic in fruntea cetelor de copii 
ce cutreerau în lung si lat tihnitul oras o- 
riental, dând iama prin grădinile D-rului 
Hintz a căror recoltare o suiau in vârful 
foişorului din centrul orâşului. 

La sfârşitul ahului şcolar, de Sft. Petru 
şi Pavel, „domnul“ director Vasilache 
Dumitrescu n'apuca bine să așeze cunu- 
na de flori de lámáitá pe'fruntea lui Gh. 
Radu, primul digire primii săi elevi, că în 
mijlocul serbării (singurul moment de li- 
niste şi mulțumire dintr'un an plin numai 
de nădufuri făcute tuturora) când era lu- 
mea mai dragă, mai înainte ca alocutiu- 
nea „domnului“ să se răcească, Gheorghe 
Radu se strecura peste fereastra deschisă 
din fundul clasei la copiii din stradă ce-l 
adăstau. Apoi, ca fulgerul se îndreptau pe 
la casele părinților, coborau bășicile de 
bou ce spánzurate în magazii aşteptau să 
le vie rândul la umplut cu cirivisi si le- 
gati pe sub brate cu ele treceau innot Du- 
nárea ñe ii se zárea numai capul ca o 
gágálice de pepene, in ostrov la Mocanu. 

Pe la scápátated- searelui când cetasii 
se intorceeu pe la casele lor, rupti de foa- 
me, de oboseală si subfi de puterea apei, 
in drum ochiau coşurile vetrelor vredni- 
celor gospodine ce taman atuncea prepa- 
rau dulceţe fiind belșug de tot felul de 
fructe. 

Ca naiba, numai pietrele lui Gh. Radu 
îşi ajungeau tinta : se lăsau pe coș in tin- 
girile mari de aramă iar dulceaţa, cloco- 
tind, se împrăștia pe unde apuca in sfá- 
râituri. Pd : 

Biata mama Nafa, cum povesteste Mos- 
lorgu, nici odată n'a avut parte de dul- 
سی‎ fără cenuşă şi fără pietre până ce 
poşidicul n'a împlinit în ani ceva peste 
‘numărul apostolilor. 

“Seara la culcare jupân Radu aplica lui 
Gheorghe ceiace românul crede cá e rupt 
din rai. Și asta era în fața icoanelor pe 
«“dedesuptul cărora jupáneasa Ana orán- 
'duise cununele de lámáitá intro rugă 
fierbinte cátre Atotputernicul ca sá dea 
copilului nițică minte, căci vedea cu 
multă întristare că nu-i prinde mâna la 
mimica afară de buche: nu el cu piei la 
argăseală; nu el la bátutul cáciulelor sau 


tului si Sturdza admira scrisul vioi al 
lui Archibald, 
+ t 

In „România Ilustrată”, revistă infiin- 
țată de Rusu-Abrudeanu şi pe care mai 
în urmă a condus-o George Rădulescu, 
unde a stris și Take lonescu, Ca- 
radiale si George Coșbuc, Archibald 
a publicat o serie de portrete 
ale fruntașilor conservatori. In  cá- 
teva pagini sunt caracterizári așa de 
intregi că azi o reeditare a acestor por- 
trete ar suplini — pentru iubitorii de a 
cunoaște personalitatea multor fruntași 
ai vieţii noastre politice din trecut, — 
volume întregi de date biogralice. 

Dar din viata, care a vibrat tot timpul 
a acestui distins ziarist, s'ar putea scrie 
multe, Din prietenia lui cu Caragiale 
multi vor fi stiind multe. 

In anii din urmă, George Rădulescu 
înființase o revistă umoristică, „Mojicul” 
în care, între alţii, a scris şi Gorun, Rá- 
dulescu a colaborat apoi la ,,Universul" 
si la „Veselia". 

Pe làngá un potop de articole publi-. 
cate în presa vremii, George Rădulescu 
a lăsat si câteva volume literare între 
cari cele mai cunoscute sunt: Notele 
upui om necájit, Ce-am văzut în Ro- 
mânia mică, Anumita presă, 

Dar uitarea e în genere, povestea 
muncii mai tuturor gazetarilor. ; 

Spre a nu participa la acest păcat, în- 
chinăm cu dragoste şi respect numărul 
de față al ,Veseliei" amintirii scrisului 
unui ilustru ziarist și unui eminent u- 
morist. 


Mojicul indignat de êlê ? sărăviri alo şcolarilor 


G. Rădulescu (Archibald) . 


de C. COSCO 


cum trecea în opoziţie își relua locul 
de director la Credit şi de secretar al 
Academiei. 

Sturdza, era, se ştie, de un ascetism 
fără pereche. Ghiţă Rădulescu își per- 
mitea, din cauza aceasta, să tachineze 
pe conu Mititá 'povestindu-i aventurile 
lui, cele mai multe inventate, li spunea 
cum a urmărit el o doamnă măritată, 
căreia, spre a-i strecura o scrisoare, s'a 
deghizat în chelner la cafaneaua. „Im- 
perial" (lost Kubler). 

La fiece poveste conu Mititá isi as- 
tupa urechile si cu un $est de dispref 
soptea: „i-ai vândut sufletul diavolului, 
piei din fata mea”. 

La ora dejunului, Ghiţă Rădulescu 
pleca mai devreme. Când invita reve- 
renlios si pe conu Mititá să plece, că e 
ora prânzului, fostul premier, care era 
un muncilor neobosit, prefera să rămână 
in birou cu un ceai cu pesmeti. 

— „Cine mănâncă mai târziu, mănân- 
că mai cu poftă !'' zicea Sturdza. 

A doua zi Ghiţă Rădulescu înşira, cu 
exagerári, omului foarte cumpátat, me- 
nuurile din care se înfruptase: pană de 
somn cu usturoi, ciorbă de potroace, 
varză cu carne presărată cu semințe de 
ardei roşu, mititei, două-trei baterii de 
vin, cafele cu rom, coniac... 

— „Te vei duce drept în iad!” il a- 
sigura supărat Dim, Sturdza. „Păcat că 
esti ziarist bun”, i 

George Rădulescu îşi scria articolele 
în biroul directorului general al Credi- 
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Cánd, acum 30 de ani, am cunoscut 
pe George Rădulescu, era un om în plină 
sánátate, voios, veșnic cı: gluma pe buze, 
se purta foarte corect îmbrăcat, ba chiar 
elegant. O trăsătură de unire între ex- 
ierior și inferior. Era tot așa de elegant 
in- vorbire, ín scris. La prima privire 
Hi-era teamă să te apropii de el. Avea o 
prezentare a lui fireascá, nu imprumu- 
tată, care te făcea să crezi cá te „ia de 
$süs". Dar cum îndrăzneai să-i fii mai 
aproape, descopereai in George Rădu- 
(escu un om prietenos, afabil, indatori- 
tor. Pisca în vorbirea lui foarte des, dar 
vo făcea decât poate cu înclinarea u- 
moristilor de a glumi, de a plasa un joc 
de cuvinte, de a dispune. Si George Ră- 
dulescu era un ,causeur” fără pereche, 
Descria cu culoare vie, avea comparații 
neașteptate, știa multe, presăra vorbi- 
rea cu anecdote, Cunostea la detaliu și 
metehnele elitei si 'pácatele periteriei, 
Oamenilor politici, — si in scris si în 
vorbe — nu se sfia sá le spue în față 
lipsurile. Era un condei de ziarist temut 
pe vremea lui, un polemist înzestrat. 
Toată lumea de frunte a partidului con- 
servator îl prefuia la reala lui valoare 
si George Rădulescu s'a bucurat o viață 
întreagă de prietenia tuturor celor de 
frunte din partidul conservator. Ar fi 
putut să ajungă în politică la demnități 
de seamă, dar era un om cu un fel al 
lui de a fi și de a gândi, inadaptabil la 
multe oierte și de o anume sinceritate, o 
sinceritate aproape agresivă. Când 
voia să o ia razna de cum ar fi dictat 
peniru aljii prudenta cu rezultate de 
orice fel, pe George Rădulescu nu-l o- 
prea nimeni. 

Aşa se explică dece într'o vreme, pe 
când tinea în Timpul și o rubrică sati- 
rică, de multe ori ieșea acolo din corse- 
tul obligaţiilor față de oamenii din par- 
tid si din guvern. Cu ocazia unor persi- 
flári la adresa bulgarilor in acea ru- 
brică, a scos din sărite pe Alexandru 
Lahovari, ministrul de externe de pe a- 
tunci, Repreezntantul Bulgariei s'a plâns 
de cazul acesta lui Alexandru La- 
hovari si fruntagul conservator a che- 
mat pe director, pe Al. Ciurcu, 

Pentru că Ciurcu lipsea din București, 
sa dus la Alexandru Lahovari însuși... 
delicventul. 

— Cum, Ciurcu nu citește Timpul 7 
Imi faceţi încurcături diplomatice ? 

Riposta lui Ghiţă Rădulescu a fost 
plină de mândrie, Importantá însă este 
amenințarea lui Lahovari, care arată de 
ce depindea altădată apariţia unui ziar: 

— Vă suspend subventia, dacă vă 
luâți câmpii | 


x 

La 1906 Ghiţă Rădulescu a fost numit 
comisar al guvernului pe lângă Creditul 
arban și rural. La Creditul rural Rădu- 
lescu lucra in acelaș birou cu Dim. 
Sturdza, şeful partidului liberal. Şeful 


— Fugi má, cá sade rău; piei zánate 
cule din fafa mea! 

— Ghiţă, până la tine nici un talent 
n'a cântat fara mea, tara Moților, ca 
tine, satul meu Abrudul; metafora scri- 
sului tău că „cine a văzut o femeie fru- 
moasă din Abrudul românesc, nu-i mai 
poate goni chipul de dinaintea ochilor 
minții lui", şi-a adus-o aminte compa- 
triotul meu, proiesorul Bogdan Duică, 
care citindu-te, l-a podidit amarnic la- 
crimile că nu-s motii lui, la alma mater. 


Se domolise Ghiţă, 


— Lipseste nervus rerum (cu melan- 
colie). 


— Nu spun eu ? 


— Si mà rog tie... cum ziceai... cu 
şolticul ăla. 


 — N'ai nici o grije; îl operez. 

— D' amu. i 

— Amu 

Sub hotelul Continental, pe Str, Re- 
gală, unde acum e magazinul „La cafea 
Sultan" {inea o zărăiie şi casă de încre- 
dere — pe amanet— Marcus, un ăla mic 
chelbos si cu tocuri înalte de o schioapá 
rásucindu-se pe ele toată ziua in fafa 
prăvăliei — pardon `contoar — aşezat 
în gura Teatrului Naţional, a ziarelor. 
din Capitală sí în drumul clientelei Ca- 
fenelei Capsa; sta la pândă ca lupul in 
lata farcului de oi. ; 

Până să vie Vasile dela ogeacul clu- 


bului cu obişnuitul şfarf, dă buzna pe 
ușă Abrudeanu. 


— Trei poli, trei poli, Ghif/cá, - zise 
el învârtindu-i între buricele degetelor, 

Ispita așa de mare a fost —- măsurată 
cu jena financiará — încât n'a mai în- 
(rebat când urma să sosească veleatul 
decontărei. Târziu, târziu s'a descoperit 
influența nefastă pe care agenţii chimici 


ai nalialinei o exercitaserá asupra taba- 
cherei gi o... topiserá, 


Căzuseră liberalii dela guvern; Gh. 
Rădulescu vizitează pe generalul Manu 


ca să-l pună în curent cu destășurarea 
crizei politice şi să primească oarecare 
indicațiune asupra atitudinei ce trebuia 
adoptată prin ziar, până la formarea 
noului guvern, i i 

Din vorbă în vorbă, Rădnlescu scoate 
„pacul de Regale“ şi începe să puluie 
una după alia, „Curcanul“ intuitiv, inte- 
lege situafiunea.. tabacherei.. îl silabi- 
sisește; trage sertarul biroului si scoate 
un creion de aur nou-nouf, înstelat cu 
briliante, cu rugămintea amabilă -de a-l 
intrebuinta, cá ape tot aga ca și 
talentul sáu. 

Ce-o fi fost pe bietul Ghiţă... dar ce-o 
fi fost si pe Rusu Abrudeanu, a cărui 
poveste despre naltaliná o învățase 
acum şi Ghiţă, 

Cucernic, te rof, 'Milostivule,. spome- 
"iei pe vit întru Împărăţia Ta. 


Se părea că Jicquide avea dreptate 
când îl caricaturiza pe general cu mus- 
tata groasă pe oală şi infoindu-se ca un 
curcan, Realitatea însă i-a siâșiat cari- 
catura, Cu o nobleţe înnăscută și o vor- 
bă domoală dar caldă, topea glaciala 


aimosieră. 
— Domnule Rădulescu, zise generalul 
—  strângându-i mâna — fineam de 


mult să-ți mulțumesc pentru amabilita- 
tea d-tale și totdeodată să-ţi reinoesc 
părerea mea despre minunatul d-tale 
talent, atât de mult apreciat și de în- 
iregul partid. 

— Domnule general, mă copleseste 
atențiunea dvs, N'am fost decât real si 
consecvent; în orice caz, mai puţin me- 
ritos decât vă inchipuiti dvs. 

Generalul, cu capul puţin lăsat în jos, 
într'o emofiune feciorelnicá, il roagă sá 
primească o mică amintire din partea sa. 

Toţi acei prinși de prezența genera- 
lului în redacţie erau așa de stingheriți, 
incât clipele ce s'au strecurat vor îi 
fost veacuri, iar broboanele de transpi- 
ratie pornite de sub chica părului lui 
Rădulescu în avalanșe pe sub gulerul 
cámágei, trebue să se îi colectat taman 
in vâriul ciorapilor. 

Darul o tabacherá de aur masiv cu 
monograma G, R. iar pe cealaltă parte 
a capacului, Venera făcându-şi toaleta 
în zorile zilei. O litră de aur, 

Rusu-Abrudeanu cu atâta cupiditate 
ținea ochii asupra tabacherii din mâna 
donatului — care încă era sub impresia 
nesiârşită a surprizei, — că parcă i-o 
îngreuna, 

7— Aterim Ghiţă, d'aşa cadou * 

— E boier, nu-i ciocoi. 

— Așaaa e. 

— Mă Ghiţă, tu stii că mâine e ziua 
ta, si mâine-poimâine poate a mea. 

— Că bine zici, mă Rusule. Păi, inti- 
ge-te în administrator şi ciupește-i 
chenzina chenzinelor mele viitoare. 

— A şters-o, 

— Când ? 

— Când te pupai cu generalul 


— Ce dracu fac de chirie ? Auzi mă: 
cică Schânield, proprietarul meu, nu mai 
primește plata cu polul. 

— Da', ce, Vasile Leonescu a murit ? 
De o deveni cazul, mai batem o dată 
toată Calea Văcărești unde stai. 

— Ghiţă, ideurile mele ştii că's zo- 
lide : dá-mi tabachera s'o pun la naítali- 
na solticului de vis-à-vis, până la încă- 
pularea chenziei viitoare, 


Ahat 


DE D CANTEMIR. 


Casa Vanic, astăzi blokhausul Ilfov, 
pe vremuri în formă aproape dreptun- 
Ghiulară, afinea drumul trecătorilor, cu 
o latură pe strada Regală, cu cealaltă 
pe calea Victoriei; cu încă una, se 
proptea la Apus în casa vecinului de 
alături. A patra nu exista, pentrucá ar 
fi închis ținutul privirilor asupra curţei 
de din dos. 

Imobilul Vanic, palat odinioară, sta 
acum cu fatada-i jupuită de vânturi şi 
ploi, cu cărămizi p'alocuri ránjind în 
afară ca dantura unei hârci, ţinând în 
spinare, pe unghiul drept dela intersec- 
fía Calei Victoriei cu Str. Regală, Clu- 
bul „Conservator“. 

Restul, dependințe, chitimii de came- 
re înșirate pe un geamlâc în cari se in- 
dr intr'un pes la ziarul ..Conservato- 

Celulele acestea închideau viața re- 
dactiei, administraţiei și biroului de ex- 
peditie al foilor acestui ziar. 

Bariera, ce firește trebuia să fie, între 
club şi ziar o ținea o scară oblá cum e 
a pompierilor, construită pe principii 
geomelrice : că drumul cel mai scurt în- 
tre două puncte e drumul drept,.... ca 
să poţi ajunge la iarmarocul partidului. 


Ajuns sus, usa din dreapta deschidea in- 
trarea la club, cea din stânga, cu clan- 
fele. ruginite și acoperită de pânza pă- 
ianjenului, sta ierecată celor dela zar. 


E în preajma zilei Sfântului Gheor- 
ghe. La biroul său modest, așezat în bă- 
taia luminei ce venea dinspre Calea Vic- 
toriei, Gh. Rădulescu, cu iruntea inlier- 
bântată, cu ochii voalaţi, ca într'o visare 
afundándu-se, asternea pe sferturi de 
hârtie proza frământată şi coaptă in la- 
boratorul intelectualitátii și talentului 
său; direct şi fără ștersăluri, 

Tigarea-i dintre degete se topea ros- 
togolindu-se în valuri de fum consumán- 
du-se ca viața noastră, ca însăși viața 
lui. Din eterul ei căuta să smulgá muzei 
încă un articol ca să completeze și ul- 
tima coloană; deodată usa redacției se 
deschide brusc, obstruindu-se intrarea 
cu persoana Generalului Manu. 

Stupetacţie. 

Tocurile iși opresc goana lor nebună 
în slujba ideilor. 

Generalul páseste întins către Gh. 
Rădulescu, nemai văzând parcă pe ni- 
menea pe acolo; el care nu cálcase nici 
odată pragul clubului „Conservator“ 
până atuncea; fostul sel de promoție al 
Şcoalei Militare de Junkeri, având sub 
ordinele sale pe camaradul, hărăzit de 
Parce, ca mai târziu să fie marele rege 
Carol 1 al României, 


